_ 

r'~        r 

r-=l 

'SES 

J 

_D 

-   z.  ^^^— 

r^ 

ru 

- 

□ 

,J~'          ^= 

r^ 

1 

-D 

RSI 

IVI 

! 

m 

z^_^_ 

L 


c 


QUESTIONS  SCIENTIFIQUES 


Vicomte  Robert  d'ADHEMAR 


Les  Variations 

des 

Théories  de  la  Science 


BLOUD  &  C'e 


LES   VARIATIONS 

DES 

THÉORIES   DE  LA  SCIENCE 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/lesvariationsdesOOadh 


QUESTIONS    SCIENTIFIQUES 


LES 


DE  LA  SCIENCE 


le   Vicomte   Robert    tFADHEMAR 


P  A  H  I S 
LIBRAIRIE    RLOUD     &    C'° 

4,    RUE   MADAME,    4  /^"îMC/T' 

1007 
Reproduction  et  traduction  interdi 


DU  MEME  AUTEUR 

La  Philosophie  des  Sciences 1  vol . 

Le  Triple  conflit 1  vol . 

Thèse  de  Mathématiques,  Journal  de  Mathématiques 
pures  et  appliquées,  de  M.  Camille  Jordan,  1904. 

1"  Complément  :  Bendiconti  del  Circolo  matematico 
di  Palermo,  1905. 

2'  Complément  :  Journal  de  Mathématiques,  1906. 

Les  Equations  aux  dérivées  partielles  à  caractéris- 
tiques réelles.  1  vol.,  Collection  Seientla  (Gauthier 
Villars)  1907. 

En  préparation  : 

La  Pensée  scientifique  et  la  Pensée  religieuse  (Bloud). 


Baltus  (D'  E.).  —  Les  Bases  anatomo-physiologiques 
de  la  Psychologie,  introduction  par  10.  Peillaule. 

Le  Système  nerceux.  Treize  gravures  (21 3-214).  2  volumes. 
Prix 1  fr.  20 

Le  Cerceau  (215) .  Deux  gravures 1  vol. 

Lapparent  (A.   de),  de  l'Académie  des  Sciences.  —  Le 

flobe  terrestre.  3  volumes  se  vendant  séparément  : 
—  La  Formation  de  l'ècorce  terrestre.  (77). .     1  vol. 

If.  —  La  nature  des  mouvements  de  l'écoree  terrestre.  (78) 

1  vol. 

III.  —  La  Destinée  de  la  terre  ferme  et  la  Durée  des 

temps  (79) 1  vol. 

Lavrand  (D).   —  Le  traitement  de  la  volonté  et  la 

psychothérapie  (-119) t  vol. 

Leroy  (A) .  —  Pour  et  contre  l'évolution  ou  Etudes  sur 

l'origine  des  espèces.  (140-141).     2  vol.  Prix  :  1  fr.  20 
Montessus  de  Ballore  (Vte)  Docteur  ès-sciences.  —  Le 

Radium   (365) 1  vol. 

Nadaillac  (Marquis  de).  —  Unité  de  l'espèce  humaine, 

prouvée  par  la  similarité  des  conceptions  et  des  créations 

de  l'homme  (40) 1  vol. 

—  L'Evolution  est-elle  une  loi  générale  de  ta  vie  ?  L'homme 
et  le  Singe  (46-4  7)    2  vol.  Prix 1  fr.  20 

Paulesco  (D'  N.-C.)  Professeur  à  la  Faculté  de  médecine 
de  Bucarest.  —  Physiologie  philosophique.  Leçons 
professées  à  l'Université  de  Bucarest.  I.  Dé/initions  de 
la  physiologie  (431).  Méthode.  Darwinisme  et  génération 
spontanée. 

—  Physiologie  philosophique.  II.  Des  notions  «  Ame  » 
et  «  Dieu  »  en  physiologie  (432-433). 


INTRODUCTION 


Je  ne  voudrais  pas  trop  médire  de  mes  contempo- 
rains. Et  cependant  il  faut  bien  avouer  que,  dès  qu'il 
est  question  de  choses  religieuses,  la  plupart  d'entre 
eux  perdent  tout  sang-froid,  toute  possession  d'eux- 
mêmes. 

Que,  s'adressant  aux  uns,  l'on  dise  que  l'Eglise 
catholique  est  le  plus  grand  fait  religieux  de  l'Histoire 
et  que  la  foi  catholique  intégrale  est  vivante  chez  un 
très  grand  nombre  d'hommes  de  l'élite  intellectuelle  et 
morale...  l'on  sera  sifflé,  toisé,  tenu  pour  faible  d'esprit 
et  étroit  de  cœur  ! 

Que,  s'adressant  à  certains  croyants,  l'on  veuille 
constater  qu'avec  des  pratiques  identiques,  la  pensée 
religieuse  varie,  dans  sa  forme  théorique,  avec  les  temps 
et  avec  les  individus  —  n'étant  pas  la  même,  cette  pen- 
sée, chez  un  saint  Augustin  ou  chez  un  Bossuet,  chez 
un  Pascal  ou  chez  un  catholique  ignare...  —  l'on 
risquera  bien  encore  d'essuyer  quelque  injure,  de  pas- 
ser pour  un  révolté  ou  pour  un  hypocrite... 

A  un  catholique  réfléchi  s'offre  donc  cette  perspective 
que,  s'il  parle  sincèrement,  il  sera  traité  de  «  guelfe  » 
par  les  gibelins  et  de  «  gibelin  »  parles  guelfes.  Grande 
est  alors  la  tentation  de  se  fixer  dans  une  attitude 
d'indépendance  un  peu  hautaine,  de  laisser  hurler  les 
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loups,  de  ne  pas  se  mêler  à  leur  troupeau  et  d'observer 
un  silence  absolu  et  dédaigneux. 

Cette  attitude  ne  serait  ni  bienveillante  ni  coura- 
geuse. C'est  pourquoi,  une  troisième  fois,  je  vais  dire 
ma  pensée  touchant  la  Science  et  ses  rapports  avec  la 
Foi. 

J'indiquerai  rapidement  comment,  en  toute  indépen- 
dance, j'envisage  la  théorie  de  la  science,  puis  quel 
serait  le  point  départ  d'une  théorie  religieuse  satisfai- 
sante aux  yeux  de  ceux  qui  ont  saisi  l'orientation  des 
mouvements  d'idées  les  plus  récents,  en  science  et  en 
philosophie. 

Ayant,  pour  ma  part,  non  pas  résolu  le  conflit,  mais 
trouvé  la  voie  par  laquelle  le  conflit  est  résoluble 
certainement,  je  vais,  avec  la  plus  parfaite  sérénité, 
exposer  ma  position  actuelle,  —  dire  quelles  pensées 
ont  influé  sur  la  mienne  parce  qu'elles  ont  pu  vibrer 
à  l'unisson,  —  laisser  entrevoir  enfin  les  lacunes  des 
théories  que  je  n'ai  pu  m 'assimiler. 

Cette  brochure  contient  deux  parties  très  distinctes. 

Dans  la  première,  je  cherche  à  prendre  sur  le  vif  les 
deux  grandes  tendances  différentes  qui,  à  ce  jour,  sont 
à  la  base  des  théories  de  la  physique. 

Les  uns  ne  veulent  qu'une  description  mathématique 
de  la  Nature.  Leur  but  est  de  ne  faire  appel  qu'à  des 
notions  correspondant  immédiatement  à  des  choses 
mesurables,  et  de  trouver  un  système  d'équations  diffé- 
rentielles représentant  approximativement  les  luis  tic 
variation  des  rapports  mesurés. 

Les  autres  veulent  construire  une  image  mécanique 
desphénomônes.  —  Us  regardent  un  corps  comme  formé 
de  molécules.  —  Chaque  molécule  est  un  petit  système 
planétaire  constitué  par  un  soleil  et  des  satellites.  Tout 
cela,  en  se  mouvant,  se  heurtant,  se  gonflant  et  se  dé- 
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gonflant  dans  un  milieu  qui  pénètre  tout,  l'éther,  tout 
cela  offre,  à  l'imagination  émerveillée,  le  modèle  de  la 
chaleur,  de  la  lumière...  Ces  théories  moléculaires  que 
de  bons  esprits,  il  y  a  quinze  ans,  condamnaient  défi- 
nitivement, viennent  précisément,  en  ces  toutes  der- 
nières années,  de  reprendre  un  essor  merveilleux.  Lo 
vieil  atome  matériel  disparaissant  est  remplacé  par  un 
nouvel  atome,  l'atome  électrique,  l'électron.  La  Phy- 
sique de  l'électron  est  déjà  aujourd'hui  un  admirable 
monument  théorique  se  dressant  à  cJté  de  cet  ensemble 
colossal  de  travaux  expérimentaux  sur  la  Radioactivité 
qui  a  surgi  avec  une  rapidité  stupéfiante. 

Mais  le  débat  institué  par  la  comparaison  des  deux 
systèmes  :  théorie  thermodynamique  et  théorie  ato- 
mique, dépasse  de  beaucoup  la  discussion  technique  des 
physiciens. 

Au  fond,  pour  les  physiciens,  il  s'agit  d'arriver  au 
meilleur  système  d'équations  différentielles.  L'un  se 
sert  d'abstractions,  l'autre  d'images,  voilà  tout.  Somme 
toute,  au  point  de  vue  pratique  et  technique,  les  physi- 
ciens sont  d'accord.  Il  n'est  donc  pas  douteux  que  la 
science  ait  une  valeur. 

La  science  rationnelle  est  grande,  solide,  féconde, 
cela  ne  saurait  être  contesté. 

Mais  nous  employons  le  mot  science  avec  la  signifi- 
cation restreinte  qu'on  lui  donne  aujourd'hui. 

Sur  les  choses  de  science  tous  s'entendent,  à  très  peu 
près,  ou  arrivent  à  s'entendre,  parce  qu'il  y  a  là  vrai- 
ment quelque  chose  impersonnelle,  non  pas  totalement 
m?. -s  presque. 

Que  l'on  ne  se  méprenne  donc  pas.  Si,  dans  mon  étude 
comparée  du  système  thermodynamique  et  du  système 
atomiste,  j'insiste  beaucoup  sur  l'opposition  des 
méthodes,  opposition  qui  tient  aux  différences  de  men- 
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talités,  d'aptitudes  des  savants,  ce  n'est  pas  pour 
ruiner  la  science,  ce  qui  serait  absurde. 

Je  le  répète  :  en  somme,  en  gros,  le  monument  scien- 
tifique est  bien  cimenté,  il  se  tient  debout.  Il  y  a 
quelque  chose  là- dessous  et,  dans  le  laboratoire,  le  thcr- 
modynamiste  et  l'atomiste  ont  finalement  beaucoup 
plus  de  ressemblances  que  de  dissemblances. 

Mais,  au  sortir  du  Laboratoire,  quand  l'on  veut 
faire  la  théorie  de  la  science,  l'on  ne  s'entend  plus, 
parce  qu'alors,  qu'on  le  veuille  ou  non,  on  fait  de  la  phi- 
losophie et  non  plus  de  la  science. 

Ainsi  donc,  pour  avoir  une  base  d'appréciation,  nous 
montrons  d'abord  les  savants  à  l'œuvre  à  l'occasion  des 
travaux  les  plus  séduisants  qui  voient  le  jour  en  ce 
moment. 

Dans  la  seconde  partie,  qui  s'appuie  sur  la  pre- 
mière, je  tente  d'exposer  quelle  est  la  théorie  de  la 
science  qui  se  dégage  des  travaux  de  MM.  Henry 
Poincaré,Milhaud,  Duhem,Boutroux, Bergson, Le  Roy. 

L'on  voudra  bien  m'excuser  d'avoir  dit  quelle  a  été 
l'évolution  de  ma  pensée  personnelle.  J'ai  cru  que  ce 
serait  le  meilleur  moyen  de  me  faire  comprendre.  J'ai 
même  poussé  assez  loin  l'audace  et  la  franchise.  Tou- 
jours préoccupé  du  problème  religieux,  je  dis  nettement 
sur  quel  terrain  m'a  amené  mon  double  travail  de 
critique  du  dogmatisme  scientifique  et  du  dogmatisme 
religieux. 

Assurément  je  ne  prétends  pas  avoir  complètement 
et  définitivement  raison... 

Mais,  de  grâce,  que  l'on  ne  me  fasse  pas  dire  ce  que 
je  ne  dis  nullement. 

Il  y  a  un  an,  une  petite  Revue  de  province  voulait 
«  sauver  »  l'orthodoxie  catholique  en  combattant  la  phy- 
sique de  l'électron.  L'auteur  n'était  ni  mathématicien, 
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ni  physicien,  bien  entendu,  mais  il  signalait  tout  ce  que 
l'électron  allait  engendrer  de  mauvais  :  à  la  fois  l'idéa- 
lisme, le  panthéisme,  le  matérialisme... 

A  ce  point  de  vue,  Newton,  Ampère,  Fresnel,  seraient 
également  destructeurs  de  la  Foi  ! 

Orsi  notre  auteur  savait  qu'à  tout  système  moléculaire 
hypothétique  on  peut  en  substituer  une  infinité  d'autres  ; 
—  qu'au  point  de  vue  technique  la  théorie  de  l'électron 
est  simplement  un  mode  nouveau  de  recherche  d'un 
système  d'équations  différentielles  ;  —  en  un  mot  que 
l'on  pourra  toujours  édifier  la  physique  théorique  sans 
aucune  hypothèse  moléculaire,  —  si  cet  auteur  se  dou- 
tait de  l'existence  des  travaux  critiques  récents,  il  n'au- 
rait pas,  a  priori,  osé  représenter  le  pauvre  petit  élec- 
tron comme  devant  être  le  principe  d'une  métaphysique 
destructrice  de  tout  l'ordre  matériel  et  moral. 

Il  est  intolérable  de  voir  ce  dogmatisme  béat,  ce 
réalisme  naïf. 

L'on  rencontre  constamment  des  ignorants  en  matière 
scientifique,  dépourvus  de  tout  esprit  critique,  qui,  a 
priori,  font  d'une  hypothèse  de  la  science  un  absolu,  et 
alors  ou  bien  la  rejettent  comme  contraire  au  dogme, 
ou  bien,  au  contraire,  l'adoptent  comme  le  plus  forme 
soutien  du  dogme.  Tout  cela  en  trois  mots.  Ces  affir- 
mations ou  exécutions  sommaires  ne  sont  point  œuvre 
philosophique  ! 

Certes,  je  me  garderais  de  rejeter,  a  priori,  par  prin- 
cipe, une  philosophie  religieuse  à  base  scientifique  si 
cette  philosophie  partait  d'une  critique  des  sciences 
suffisante  et  établissait  ensuite  ses  échafaudages  mé- 
taphysiques en  tenant  compte  des  exigences  de  la 
conscience  philosophique  actuelle. 

Mais  c'est  ce  que,  souvent,  l'on  ne  fait  pas,  et  à  des 
hommes  habitués  à  penser  l'on  veut  imposer  quelque- 
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fois  ce  dogmatisme  béat,  ce  réalisme  naïf  qui  les  décon- 
certent et  choquent  leurs  habitudes  de  travail  conscien- 
cieux et  patient. 

Il  est  bien  des  hommes  qui  pensent  et  qui  sont  inté- 
gralement catholiques.  Ils  tiennent  pour  valables  toutes 
les  démonstrations  traditionnelles  du  dogme,  à  condi- 
tion qu'elles  soient  complétées,  mises  au  point.  Je 
m'explique  aussitôt. 

Voici  un  homme  inculte  et  borné.  Rien  de  mieux 
que  de  lui  prouver  Dieu  par  l'argument  du  premier 
moteur.  Cela  frappe  son  bon  sens,  cela  éveille  son 
imagination.  Il  se  dit  :  «  J'ai  commencé  de  vivre  et  je 
cesserai,  il  doit  en  être  do  même  de  tout.  Les  choses  ne 
se  sont  pas  faites  toutes  seules.  »  11  est  facile,  si  cet 
homme  a  le  cœur  droit,  de  lui  montrer  ainsi  Dieu 
«  commencement  absolu  »  en  même  temps  que  l'on 
fera  sentir  la  bonté  de  la  Providence,  sa  justice. 

Voilà  une  apologétique  pour  les  simples. 

Cette  apologétique,  je  déclare  hautement  que  j'y 
adhère,  qu'elle  a  pour  moi  le  sens  le  plus  profond,  à 
condition  que  l'on  veuille  bien  la  mettre  sous  une  autre 
forme. 

L'argument  du  premier  moteur,  certes,  je  le  trouve 
fort,  mais  parce  que  j'ai  reconnu  qu'on  pouvait  lui 
donner  un  sens  en  fonction  d'une  philosophie  de  la  durée 
tenant  compte  de  toutes  nos  exigences  philosophiques. . . 

L'on  nous  comprend  mal  quand  nous  nous  plaignons 
de  la  vieille  scolastique. 

Nous  ne  rejetons  rien  de  ses  conclusions.  Mais  nous 
voulons  qu'on  nous  présente  des  théories  qui  tiennent 
compte  des  exigences  d'esprit  que  l'on  a  fatalement 
trois  siècles  après  Descartes  et  un  siècle  après  Kant. 

Ceux  qui  ont  ces  habitudes  laborieuses,  conscien- 
cieuses, prudentes  que  donne  la  recherche  scientifique, 
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ceux  dont  l'esprit  a  acquis  de  très  grandes  exigences, 
ceux  qui  ont  appris  à  n'affirmer  qu'après  avoir  sept  fuis 
septante  fois  tourne  leur  langue,  ceux-là  ont  facilement 
un  peu  d'irritation,  un  peu  de  dédain  pour  les  pares- 
seux qui  récitent  une  leçon  sans  chercher  à  la  com- 
prendre. Et  cette  irritation  devient  exaspération  si  des 
hommes  très  orthodoxes,  mais  dont  l'orthodoxie  n'est 
impeccable  que  par  une  nullité  absolue  de  pensée, 
d'effort,  veulent  mépriser  ce  travail  patient  et  anxieux, 
suspecter  même  les  intentions... 

Bien  étonnantes  sont  les  ressemblances  des  esprits 
dans  leur  division  même. 

Chacun  sait  que  M.  Henry  Poincaré,  l'illustre  ma- 
thématicien, a  occupé,  pendant  dix  ans,  la  chaire  de 
physique  mathématique  à  la  Sorbonne. 

Ce  grand  esprit  a  saisi  cette  occasion  pour  passer  en 
revue  à  peu  près  toutes  les  théories  physiques  et  méca- 
niques. 

Il  a  mis  en  relief  les  lacunes  de  chaque  théorie,  la 
bizarrerie  de  certaines  hypothèses,  la  vanité  de  la 
recherche  de  la  preuve  d'une  hypothèse  isolée,  l'équiva- 
lence de  deux  théories  contradictoires  pour  représenter 
un  même  groupe  de  faits. 

Il  s'est  trouvé  de  graves  professeurs  pour  gémir  de 
cela  et  pour  dire  que  M.  Poincaré  commettait  le  crime 
de  lëse-seience. 

Dans  la  science,  comme  ailleurs,  il  y  a  les  dogma- 
tiques irréductibles  qui  considèrent  la  critique  comme 
une  «  mauvaise  action  ». 

Ils  ne  comprennent  pas  que  la  critique  ne  serait 
funeste  que  si  l'on  en  faisait  le  but,  le  terme,  le 
tout. 

Mais  il  est,  Dieu  merci,  des  esprits  à  la  fois  fins  et 
puissants,   qui,   parce   qu'ils   sont  fins,    exigent   une 
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critique  serrée,  et,  parce  qu'ils  sont  forts,  vivants, 
exigent  en  même  temps  une  reconstruction  avec  un 
point  de  vue  renouvelé. 

Cela  a  lieu  pour  la  science  comme  pour  la  foi. 

Pour  ma  part,  à  la  fin  de  mon  cours  de  mécanique 
rationnelle,  j'avais  aperçu  tant  de  postulats  implicites, 
tant  d'énigmes  que  j'étais  sur  le  point  de  n'accorder 
aucune  valeur  à  cette  science. 

Je  m'en  serais  tenu  à  cette  négation  pure  si  précisé- 
ment la  critique  de  M.  Poincaré  ne  m'avait  rendu  la 
plus  absolue  confiance  en  me  montrant  à  quel  nouveau 
point  de  vue  je  devais  me  placer. 

De  ce  point  de  vue,  je  ne  tiens  plus  la  mécanique 
classique  comme  la  révélation  totale,  définitive,  de 
l'ordre  des  choses,  mais  je  la  tiens  pour  un  admirable, 
indispensable  mode  d'exploration  de  la  nature. 

Ses  principes  ne  sont  pas  tombés  du  ciel,  ils  sont  à 
la  mesure  des  expériences  d'où  ils  sont  issus,  grâce  à 
l'effort  créateur  du  genre  humain. 

De  nouvelles  expériences  pourront  un  peu  modifier  ces 
principes.  Ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  eux,  aura,  à  la 
fois,  subsisté  et  préparé  l'enrichissement  futur. 

Mais  assurément  l'on  va  m'objecter  que  si  j'enseignais 
de  cette  manière  la  mécanique,  je  jetterais  le  trouble 
dans  les  esprits,  et  voilà  tout. 

Que  l'on  m'entende  bien  : 

Les  nécessités  pratiques,  étant  donné  ce  qu'est  le 
développement  forcément  progressif  d'un  esprit  humain, 
sont  telles  que  tout  enseignement  doit  d'abord  être 
absolument  dogmatique. 

C'est  à  peine,  par  exemple,  si,  dans  nos  grandes 
Ecoles,  l'on  peut  sortir  de  la  voie  purement  dogmatique. 

Il  faut  d'abord  avoir  appris  de  cette  façon.  Et  ce 
n'est  qu'après,  si  l'on  a  l'esprit  fin  et  si  l'on  s'occupe 
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activement  des  choses  scientifiques  que  l'on  devra 
se  mettre  à  la  critique . 

Chacun  doit  évoluer  doucement,  normalement. 

Chacun  s'arrêtera  à  son  maximum.  Mais  pour  celui 
que  de  hautes  exigences  d'esprit  ont  amené  à  la  critique 
des  sciences,  qu'il  ne  reste  pas  en  chemin,  qu'il  aille 
jusqu'au  bout,  et  il  retrouvera  la  sérénité  et  la  certitude, 
en  même  temps  qu'il  ne  sera  plus  effrayé  par  aucune 
hardiesse. 

Quand  l'on  éprouve  le  besoin  de  la  critique  il  faut 
passer  par  l'hypercritique  pour  retrouver  la  certitude  ! 

Le  heurt  du  dogmatisme  et  de  la  critique  se  voit 
dans  le  domaine  religieux,  de  la  même  façon. 

Certains  esprits,  étant  profondément  religieux,  se 
sont  demandé  pourquoi  et  surtout  comment  ils  étaient 
religieux,  pourquoi  et  comment  il  est  des  hommes 
remarquables  par  l'intelligence  et  hostiles  à  toute  reli- 
gion ?  Ils  essayent  de  résoudre  tout  conflit  en  donnant 
à  la  pensée  religieuse  la  place  qui  lui  appartient,  sans 
sacrifier  aucune  de  nos  exigences,  et  ayant  vu  très  clai- 
rement qu'on  ne  réfute  un  système  philosophique 
qu'en  le  dépassant.  Leur  théorie  actuelle  n'est  encore 
qu'un  commencement,  rien  qu'un  commencement. 

Elle  ne  saurait  convenir  qu'à  une  élite  imperceptible, 
tout  comme  la  théorie  nouvelle  de  la  science,  —  plus 
encore,  car,  pour  saisir  l'orientation  de  cette  philosophie 
naissante,  il  faut  plus  qu'une  haute  culture  scientifique, 
plus  que  l'esprit  de  finesse,  il  faut  une  finesse,  une 
délicatesse  raffinée. 

Parce  qu'elle  n'est  qu'un  embryon  encore  informe, 
parce  qu'elle  ne  convient  qu'à  infiniment  peu  d'hommes, 
cette  doctrine  est  tenue  à  la  plus  grande  réserve,  à 
la  plus  grande  discrétion. 

Elle  ne  doit  pas  rechercher  les  suffrages  des  foules  I 
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Mais  il  me  semble  que  si,  dans  cet  ordre,  certains 
esprits,  par  devoir,  par  scrupule  de  conscience,  ont 
commencé  une  critique,  il  est  nécessaire  qu'on  les 
aide  à  ne  pas  avoir  les  ailes  coupées  par  rhyporcritiquc 
et,  au  contraire,  à  revenir  rapidement  à  un  dogmatisme 
renouvelé,   rajeuni  qui  les  vivifiera. 

Ainsi  donc,  en  montrant  l'épanouissement  violent  et 
inattendu  de  la  physique  de  l'électron,  j'essaie  de 
montrer  une  des  plus  intéressantes  variations  de  l'his- 
toire de  la  science  rationnelle. 

La  notion,  l'hypothèse  d'atome  renaît,  mais  combien 
différente,  combien  plus  riche  que  la  notion  ancienne 
qui  avait  cessé  d'être  féconde. 

J'indique  ensuite  quelle  théorie  de  la  science  est 
aujourd'hui  celle  d'une  élite  brillante.  Je  dis  ce  que  j'ai 
cru  comprendre. 

Et,  avec  la  plus  absolue  réserve,  je  laisse  deviner 
une  orientation  de  la  pensée  religieuse  qui  s'adapte 
admirablement  à  l'état  d'esprit  de  quelques-uns. 

Ce  n'est  d'ailleurs  que  par  son  aspect  extérieur  que 
cette  orientation  est  nouvelle. 

En  somme  elle  est  vieille  comme  le  monde,  et  son 
intention  fondamentale  ne  saurait  être  suspecte  : 

Cette  intention  est,  non  de  «  détruire  »  mais  d'  «  ac- 
complir ». 

Février  1907. 


LES  VARIATIONS 

DES 

THÉORIES  DE  LA  SCIENCE 


PREMIÈRE  PARTIE 


Doctrine  thermodynamique  et  doctrine  atomiste. 

Je  voudrais  donner  une  idée  de  ce  qu'est  la  physique, 
et,  pour  cela,  tenter  quelque  comparaison  des  deux 
grands  systèmes  actuels,  des  deux  grandes  théories  du 
monde  inanimé  :  la  doctrine  thermodynamique  et  la 
doctrine  atomiste  (1). 


Quelques  indications  techniques  sont  tout  d'abord 
nécessaires,  relativement  aux  termes  qui  vont  être 
employés  :  température,  quantité  de  chaleur,  intensité 
d'un  courant  électrique... 

Quand  nos  sensations  de  chaleur    augmentent,    le 

(1)  Pour  l.i  partie  expérimentale,  voir,  par  exemple  :  La  théorie 
moderne  des  phénomènes  physiques,  par  Auguste  Righi. 

Pour  les  idées  générales,  voir  :  Emile  Picard,  La  science  mo- 
derne ;  Lucien  Poincark,  La  Physique  moderne;  Henry  PotNCARÉ, 
La  Science  cl  l'Hypothèse,  et  La  valeur  de  la  Science.  (Biblioth. 
de  Phil.  Scient,  chez  Flammarion.)  P.  Duiiem,  La  théorie  physique, 
Paris,  Chevalier  et  Rivière,  1906  ;  II.  A.  Lorextz,  Thermodyna- 
mique et  théories  cinétiques.  Soc.  française  de  physique,  1905  ; 
P.  Laxgevin,  Electrons,  Reçue  générale  des  sciences,  30  mars  1905  ; 
M.  Fr.  Daniels,  Discours  de  rentrée  de  l'Unicersicé  de  Friboura 
(Suisse),  1905  ;  B.  Bruxhes,  La  dégradation  de  l'énergie,  Ann.  de 
philosophie  chrétienne,  19  J(j  ;  Painlevé,  Principes  de  la  physique, 
Reçue  scientifique,  janvier  1906  ;  G.  le  Box,  Evolution  de  la  matière, 
Flammarion, '1905. 
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mercure  monte  dans  le  tube  de  cristal  du  thermomètre, 
d'où  la  définition  des  températures.  Il  est  essentiel  de 
remarquer  que  les  températures  sont  repérées,  non 
mesurées,  ce  qui  veut  dire  :  des  intensités  de  courant  s'a- 
joutent, des  mètres  ou  des  toises  s'ajoutent,  des  degrés 
centigrades  ne  s'additionnent  pas. 

11  n'y  a  pas  une  réalité  physique  qui  soit  deux  fois 
plus  grande  forcément  quand  une  température  est  dou- 
blée. 

Ce  qui  est  mesurable,  ce  qui  double,  triple  réelle- 
ment, c'est  la  quantité  de  chaleur. 

Il  est  intéressant  de  noter  la  différence  entre  tempé- 
rature et  chaleur,  car  cette  différence  va  apparaître 
bientôt  dans  le  principe  de  Carnot-Clausius. 

L'on  peut,  d'ailleurs,  bien  facilement  concevoir  la 
«  quantité  de  chaleur  ». 

Observons  le  phénomène  de  fusion. 

A  partir  de  l'instant  où  la  première  goutte  liquide  est 
apparue,  il  a  fallu  maintenir  le  feu  pour  que  la  fusion 
continue,  mais  jusqu'à  la  disparition  de  la  dernière  par- 
ticule solide  la  température  n'a  pas  varié  quel  que  soit 
le  thermomètre  adopté. 

Fournir  du  «  chaud  »  n'est  donc  pas  forcément  équi- 
valent à  «  élever  la  température  »  et  l'on  a  dû  intro- 
duire dans  la  science  une  notion  nouvelle,  la  quantité 
de  chaleur.  Ce  nouvel  élément  est  mesurable  en  vertu 
de  la  définition  suivante  :  l'unité  de  quantité  de  chaleur, 
ou  calorie,  c'est  «  ce  qui  correspond  au  passage  de  la 
température  0°  à  1°  centigrade  de  1  kilogramme  d'eau 
pure  ».  Ainsi  lorsque  l'on  dira  :  1  kilogramme  de  plomb 
absorbe  pour  fondre  0.0314  calories  ;  on  affirmera  sim- 
plement ceci  :  le  môme  foyer,  dans  des  conditions  iden 
tiques,  eût  élevé  de  0°  à  1°  une  masse  d'eau  pure  de 
0.0314  kilogrammes. 
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La  calorimétrie,  avec  tous  ses  perfectionnements 
expérimentaux  destinés  à  réduire  toujours  davantage 
la  part  de  l'erreur,  ne  nous  décèle  rien  du  fond  des 
choses,  non  plus  que  la  thermométrie.  Comme  celle-ci 
elle  rapporte  tout  à  un  phénomène  type  qui  est  ici  la 
variation  de  température  centigrade  d'une  certaine 
masse  d'eau. 

Poursuivons  en  comparant  les  phénomènes  calori- 
fiques aux  phénomènes  mécaniques,  en  examinant  la 
transformation  des  uns  dans  les  autres.  Prenons  la 
machine  à  vapeur  la  plus  simple  :  un  cylindre  vertical 
et  un  piston  soulevant  un  fardeau.  Les  mécaniciens 
disent  que  l'on  a  effectué  un  travail  égal  à  1  kilogram- 
mètre  lorsque  l'on  a  soulevé  1  kilogramme  de  1  mètre 
de  haut. 

N'y  aurait-il  pas  une  relation  simple  dans  notre 
machine  entre  le  nombre  de  calories  par  la  chaudière 
et  le  nombre  de  kilomètres  recueillis  ! 

En  1842,  un  savant  médecin  de  Heilbronn,  Robert 
Mayer,  eut  le  pressentiment  de  l'équivalence  exacte  : 
«  un  nombre  donné  de  calories  doit  donner  un  nombre 
proportionnel  de  kilogrammètres,  et  inversement  ».  Le 
physicien  anglais  Joule  pensait  lui  aussi  à  ces  questions 
et  en  échauffant  de  l'eau  par  un  mouvement  rapide  de 
palettes  il  conclut  de  nombreux  essais,  en  1847,  que 
1  kilogrammètre  équivaut  à  424,9  calories. 

De  très  nombreuses  expériences  ont  fait  adopter  le 
nombre  423,50.  Le  chiffre  importe  peu;  ce  qui  est 
remarquable  c'est  sa  constance  presque  rigoureuse  dans 
les  conditions  les  plus  diverses.  Ce  qui  est  tout  à  fait 
merveilleux  c'est  qu'en  même  temps  l'on  ait  pu  définir 
une  nouvelle  grandeur  mesurable,  l'énergie  électrique. 

Du  milieu  du  xixe  siècle  date  ainsi  une  rénovation 
véritable  des  sciences  physiques,  et  dont  l'origine  est  le 
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mémoire  de  Ilelmholz  «  sur  la  conservation  de  la  Force  » 
présenté  en  1845  à  la  Société  de  physique  de  Berlin. 

Ce  qu'il  appelait  «  Force  »  les  savants  l'appellent 
aujourd'hui  «  Energie  ».  Helmholtz  traduirait  ses  idées 
dans  notre  langage  en  disant  : 

Dans  un  système  de  corps  à  l'abri  d'actions  étran- 
gères l'énergie  totale  reste  invariable. 

L'Energie  d'un  corps  c'est  le  travail  qu'il  est  suscep- 
tible de  produire  d'après  sa  position  et  son  état.  Une 
pierre  placée  à  10  mètres  au-dessus  du  sol  possède  une 
certaine  énergie,  de  même  un  boulet  de  canon  lancé 
dans  l'espace,  un  bâton  de  verre  électrisé,  un  ressort 
élastique  tendu,  un  barreau  d'acier  aimanté,  un  volume 
de  vapeur  d'eau  pure  surchauffée,  un  fil  parcouru  par 
le  courant  d'une  pile...  Le  principe  s'appliquera  ainsi 
qu'il  suit  au  boulet  de  canon  :  la  poudre  représente  une 
certaine  énergie  chimique  latente,  la  mèche  de  l'artil- 
leur fait  sortir  cette  énergie  de  son  sommeil  et  elle 
produit  : 

1°  De  l'Energie  mécanique  non  utilisée,  celle  qu'ab- 
sorbe le  recul  de  la  pièce  et  la  formation  des  ondes 
sonores  ; 

2°  De  l'Energie  calorifique  non  utilisée,  celle  qui 
échauffe  l'arme  : 

3°  De  l'Energie  utile  :  échauffement  et  vitesse  du 
projectile. 

D'après  Helmholtz,  l'énergie  initiale  chimique  équi- 
vaut à  la  somme  de  ces  trois  énergies. 

Plus  les  expériences  ont  pu  être  minutieuses  et  plus 
l'on  a  constaté  une  approximation  considérable  dans 
l'équivalence.  Mais  il  n'est  pas  un  esprit  réfléchi  qui 
n'éprouve  ici  les  plus  amères  difficultés,  car  si,  clans  cet 
exemple  simple  nous  avons  bien  vu  à  peu  près  claire- 
ment ce  qu'étaient  les  diverses  énergies  partielles,  l'on 


DE   LA   SCIEXCE  19 

ne  voit  guère  comment  l'on  donnerait  de  Y  Energie  une 
définition  absolument  générale. 

Le  principe  dans  son  énoncé  même  est  «  aperçu  » 
plutôt  que  nettement  «  vu  »  par  le  savant.  Il  constitue 
cependant  une  base  fondamentale  des  sciences  physiques 
modernes  ;  un  physicien  ou  un  ingénieur  voit-il  une 
chute  d'eau,  il  dit  aussitôt  :  avec  tel  débit  et  telle  hau- 
teur il  y  a  là  tant  d'Energie  mécanique  qu'une  turbine 
accolée  à  une  dynamo  transformera  en  Energie  élec- 
trique et  une  lampe  en  Energie  lumineuse  et  calori- 
fique... j'éclairerai  donc  tant  de  mètres  carrés  avec 
telle  intensité...  ou  je  fondrai  tant  de  métal  dans  un 
four  électrique...  etc.,  etc. 

Si  au  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  l'on 
adjoint  celui  de  l'augmentation  de  l'entropie  l'on  a  la 
base  de  l'énergétique  ou  de  la  thermodynamique. 

Les  comparaisons  faciles  de  la  chute  d'eau,  de  réchauf- 
fement par  le  choc  font  saisir  le  premier  principe.  Le 
second  doit  être  conçu  ainsi  :  les  diverses  énergies  ont 
une  tendance  à  se  transformer  en  énergie  calorifique, 
la  plus  stable,  par  conséquent  la  moins  utile,  ou  bien  : 
les  températures  tendent  à  devenir  uniformes. 

Clausius  a  su  tirer  ce  grand  principe  des  vues  géniales 
mais  très  incomplètes,  parfois  fausses,  émises  par 
Carnot  en  1824. 

Repérons  les  températures  en  prenant  pour  zéro 
absolu  273  degrés  au-dessous  du  point  de  fusion  de  la 
glace  ;  appelons  valeur  de  transformation  d'un  chan- 
gement d'état  très  faible,  le  quotient  de  l'accroissement 
de  quantité  de  chaleur  par  la  température  moyenne 
correspondante. 

Faisons  la  somme  des  valeurs  de  transformation  dans 
un  changement  quelconque.  C'est  la  différence  d'entro- 
pie entre  l'état  initial  et  l'état  final.   «  L'entropie  d'un 
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système  isolé  tend  à  croître.  »  Voilà  l'énoncé  savant. 
Nous  tenons  là  un  principe  essentiel  de  la  physique, 
comparable,  pour  sa  largeur,  au  principe  de  symétrie 
énoncé  clairement  pour  la  première  fois  par  le  regretté 
Curie  : 

«  Un  phénomène  est  impossible  lorsque  le  milieu 
dans  lequel  on  le  recherche  ne  présente  pas  une  dis- 
symétrie  minima  caractéristique  du  phénomène  cher- 
ché (1).  » 

Des  énoncés  d'une  pareille  ampleur  font  penser  au 
mot  de  Fustel  de  Coulange  :  «.  Une  vie  d'analyse  pour 
une  heure  de  synthèse...  » 

Mais  revenons  au  principe  de  dégradation  : 

En  gros  l'on  peut  dire  que  l'état  d'ensemble  d'un 
système  de  corps  évolue  dans  un  sens  déterminé  et  ne 
saurait  évoluer  en  sens  contraire. 

Ceci  exige,  et  cela  est  essentiel  à  dire,  que  le  système 
soit  assez  complexe.  Prenons  le  système  solaire.  A 
cause  des  distances  immenses  des  planètes  au  soleil,  l'on 
peut  regarder  ce  système  comme  un  assemblage  tout 
simple  de  points  géométriques  et  le  principe  de  Carnot 
Clausius  ne  s'applique  pas. 

Rien,  dans  la  mécanique  céleste  actuelle,  n'indique 
l'impossibilité  des  mouvements  planétaires  en  sens 
inverse  de  leurs  mouvements  observés. 

Le  second  principe  paraît  ne  devoir  jamais  intéresser 
l'astronomie  mathématique  :  la  remarque  a  une  grande 
importance. 

Ainsi  donc,  à  côté  des  énergies  dues  à  la  gravitation, 
énergie  cinétique,  égale  au  carré  de  la  vitesse,  énergie 


(1)  Discours  de  P.  Langevin,  Musée  pédagogique,  Imprimerie  natio- 
nale, 1901.  (Nous  avons  aussi  fait  de  larges  emprunts  à  cette  confé- 
rence du  savant  physicien.) 
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potentielle  égale  à  la  hauteur  possible  de  chute,  Ton  a 
pu  définir  une  énergie  calorifique,  une  énergie  élec- 
trique, une  énergie  ou  potentiel  chimique,  «  grandeur 
concrète,  au  même  titre  que  la  pression,  la  force  élec- 
tromotrice, la  température  (1)  ».  D'où  cette  science 
toute  récente  et  déjà  si  triomphante  :  la  mécanique 
chimique,  préparée  parBerthollet,  Sainte-ClaireDeville, 
fondée  par  l'illustre  Willard  Gibbs,  ses  disciples 
français,  MM.  DuhemetLe  Chatelier,  et  bien  d'autres. 

L'on  est  arrivé  à  prévoir  le  nombre  des  variations 
indépendantes  que  l'on  peut  faire  subir  à  un  système 
en  équilibre  chimique  sans  détruire  l'équilibre.  C'est  la 
fameuse  «  loi  des  phases  ».  L'on  a  obtenu  des  lois 
essentielles  touchant  les  équilibres  chimiques  et  leur 
stabilité.  L'on  a  fait  dîs  merveilles  grâce  à  ce  double 
principe  que  les  énergies  sont  équivalentes,  mais  qu'elles 
tendent  à  se  dégrader,  les  énergies  utilisables  dimi- 
nuant. 

Sur  ce  double  principe  l'on  peut  fonder  une  physique 
générale,  sans  faire  aucune  hypothèse  sur  la  constitu  • 
tion  des  corps,  sur  les  mécanismes  de  transmissions 
des  énergies. 

Et  voici  une  première  école  de  physiciens  qui,  sui- 
vant des  conceptions  plus  ou  moins  abstraites,  insti- 
tuent des  expériences  et  des  mesures,  énoncent  des 
lois,  les  expriment  en  langage  mathématique.  Puis  ils 
font  des  opérations  analytiques  sur  les  formules  obte- 
nues, pour  obtenir  des  formules  nouvelles.  Ces  nou- 
velles formules,  issues  des  premières,  peuvent  donner 
l'idée  d'instituer  des  expériences  nouvelles.  Si  ces  expé- 
riences   réussissent    c'est    que    la    loi    primitivement 


(1)  Willard  Gibbs,  par  M.  Le  Chatelier.  Reçu;  générale  des  sciences, 
1903. 
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énoncée  contenait  implicitement  d'autres  rapports  vrais 
411e  ceux  d'abord  reconnus. 

C'est  que  l'on  avait  eu  de  bonnes  idées,  des  intuitions 
fécondes,  puisque  l'on  a  pu  progresser  ! 

L'on  continuera  ainsi  jusqu'au  jouroù  l'accord  cessera 
entre  les  formules  et  les  expériences . 

Ce  jour-là  on  aura  à  refaire  tout  ou  partie  de  la 
théorie. 

Telle  est  la  méthode  de  physiciens  tels  que  Kirchhoff 
et  M.  Duhem. 

Cette  méthode,  que  nous  appelons  ici  «  thermodyna- 
mique »,  M.  Duhem  la  caractérise  ainsi  : 

Une  théorie  physique  n'est  pas  une  explication,  c'est 
un  système  de  propositions  mathématiques,  déduites 
d'un  petit  nombre  de  principes,  qui  ont  pour  but  de 
représenter  un  ensemble  de  lois  expérimentales. 

D'autres  physiciens  ont  une  manière  tout  autre  de 
voirieursthéories  et  des  préoccupations  toutes  différentes 
en  les  construisant. 

Laissons  à  M.  Duhem  le  soin  de  nous  le  montrer. 

a  On  trouve  à  chaque  instant,  dans  les  traités  de 
physique  publiés  en  Angleterre,  un  élément  qui  étonne 
à  un  haut  degré  l'étudiant  français  ;  cet  élément,  qui 
accompagne  presque  invariablement  l'exposé  d'une 
théorie,  c'est  le  modèle.  Rien  ne  fait  mieux  saisir  la 
façon,  bien  différente  de  la  nôtre,  dont  procède  l'esprit 
anglais,  dans  la  constitution  de  la  science,  que  cet 
usage  du  modèle. 

Deux  corps  électrisés  sont  en  présence  ;  il  s'agit  de 
donner  une  théorie  de  leurs  attractions  ou  de  leurs 
répulsions  mutuelles. 

Le  physicien  français  ou  allemand,  qu'il  se  nomme 
Poisson  ou  Gauss,  place  par  la  pensée,  dans  l'espace 
extérieur  à  ces  corps,  cette  abstraction  qu'on  nomme 
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un  point  matériel,  accompagné  de  cette  autre  abstrac- 
tion qu'on  nomme  une  charge  électrique  ;  il  cherche 
alors  à  calculer  une  troisième  abstraction,  la  force  à 
laquelle  le  point  matériel  est  soumis  ;  il  donne  des  for- 
mules qui,  pour  chaque  position  possible  de  ce  point 
matériel,  permettent  de  déterminer  la  grandeur  et  la 
direction  de  cette  force  ;  de  ces  formules,  il  déduit  une 
série  de  conséquences  ;  il  montre  notamment  qu'en 
chaque  point  de  l'espace  la  force  est  dirigée  suivant  la 
tangente  à  une  certaine  ligne,  la  ligne  de  forée  ;  que 
toutes  les  lignes  de  force  traversent  normalement  cer- 
taines surfaces  dont  il  donne  l'équation,  les  surfaces 
d'égal  niveau  potentiel  ;  qu'elles  sont,  en  particulier, 
normales  aux  surfaces  des  deux  conducteurs  électrisés 
qui  figurent  au  nombre  des  surfaces  d'égal  niveau 
potentiel  ;  il  calcule  la  force  à  laquelle  est  soumis  chaque 
élément  de  ces  deux  surfaces  ;  enfin  il  compose  toutes 
ces  forces  élémentaires  selon  les  règles  de  la  statique  ; 
il  connaît  alors  les  lois  des  actions  mutuelles  des  deux 
corps  électris  5s . 

Toute  cette  théorie  de  l'électrostatique  constitue  un 
ensemble  de  notions  abstraites  et  de  propositions  géné- 
rales, formulées  dans  le  langage  clair  et  précis  de  la 
géométrie  et  de  l'algèbre,  reliées  entre  elles  par  les 
règles  d'une  sévère  logique  ;  cet  ensemble  satisfaisait 
pleinement  la  raison  d'un  physicien  français,  son  goût 
de  la  clarté,  de  la  simplicité  et  de  l'ordre. 

Il  n'en  est  pas  de  môme  pour  un  Anglais  ;  ces  notions 
abstraites  de  point  matériel,  de  force,  de  ligne  de  force, 
de  surface  d'égal  niveau  potentiel,  ne  satisfont  pas  son 
besoin  d'imaginer  des  choses  concrètes,  matérielles, 
visibles  et  tangibles.  «  Tant  que  nous  nous  en  tenons  à 
ce  mode  de  représentation,  dit  un  physicien  anglais, 
nous  ne  pouvons  nous  former  une  représentation  men- 
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taie  des  phénomènes  qui  se  passent  réellement.  »  C'est 
pour  satisfaire  à  ce  besoin  qu'il  va  créer  un  mo- 
dèle. 

«  Le  physicien  français  ou  allemand  concevait,  dans 
l'espace  qui  sépare  les  deux  conducteurs,  des  lignes  de 
force  abstraites,  sans  épaisseur,  sans  existence  réelle  ; 
le  physicien  anglais  va  matérialiser  ces  lignes,  les 
épaissir  jusqu'aux  dimensions  d'un  tuba  qu'il  remplira 
de  caoutchouc  vulcanisé  ;  à  la  place  d'une  famille  de 
lignes  de  force  idéales,  concevables  seulement  par  la 
raison,  il  aura  un  paquet  de  cordes  élastiques,  visibles 
et  tangibles,  solidement  collées  par  leurs  deux  extré- 
mités aux  surfaces  des  deux  conducteurs,  distendues, 
cherchant  à  la  fois  à  se  raccourcir  et  à  grossir  ;  lorsque 
les  deux  conducteurs  se  rapprochent  l'un  de  l'autre,  il 
voit  ces  cordes  élastiques  les  tirer,  il  voit  chacune  d'elles 
se  ramasser  et  s'enfler  ;  tel  est  le  célèbre  modèle  des 
actions  électrostatiques  imaginé  par  Faraday,  admiré 
comme  une  œuvre  de  génie  par  Maxwell  et  par  l'Ecole 
anglaise  tout  entière.  » 

Telle  est  la  tendance  des  illustres  savants  anglais, 
diamétralement  opposée  à  celle  de  physiciens  également 
grands. 

Doit-on  proscrire  absolument  la  méthode  anglaise  ? 

Pour  les  phénomènes  élastiques  et  hydrodynamiques, 
capillaires,  pour  l'électricité  et  l'optique  classiques  l'on 
peut  donc  bien,  semble-t-il,  se  passer  complètement  des 
conceptions  atomiques,  des  modèles,  des  images. 

Il  n'en  est  pas  de  même,  à  cette  heure,  pour  les 
radiations  telles  que  rayons  X,  rayons  du  radium... 

Les  nouvelles  radiations,  découvertes  en  ces  dernières 
années,  ont  provoqué  l'apparition  d'un  nouvel  atomisme 
sous  le  nom  de  «  théorie  des  électrons  »,  et  l'on  ne  voit 
guère,  actuellement,  d'autre  théorie  possible. 
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Tentons  de  faire  un  rapide  schème  de  cette  théorie 
déjà  célèbre . 

Remplissons  l'espace  entier  d'un  fluide  subtil,  l'éther, 
qui  pénètre  même  les  solides. 

Prenons  deux  cellules  conductrices  creuses,  sphé- 
riques  ou  ellipsoïdales,  possédant  des  charges  électriques 
égales,  l'une  positive,  l'autre  négative.  Ces  sphères  s'at- 
tirant,  on  dit  que  l'éther  est  le  siège  d'un  champ  de 
forces . 

Si  l'une  des  sphères  se  meut,  ce  champ  de  forces 
devient  un  champ  électromagnétique . 

La  perturbation  se  propage  avec  la  vitesse  de  la 
lumière.  Donnons  à  la  sphère,  de  rayons  très  petits, 
un  mouvement  de  va-et-vient  extrêmement  rapide  et 
nous  aurons  une  perturbation  périodique  de  l'éther 
analogue  aux  rayons  lumineux. 

C'est  la  synthèse  de  la  lumière.  Nous  pouvons  donc 
regarder  une  source  lumineuse  comme  formée  de  petites 
cellules  électrisées,  les  électrons. 

Nous  regardons  alors  un  courant  électrique  comme  un 
déplacement  d'électrons  dans  un  fil  conducteur,  la  résis- 
tance au  passage  des  électrons  à  travers  les  atomes  de 
métal  provoquant  réchauffement  du  fil.  Si  le  fil  aboutit 
à  une  ampoule  vide,  les  électrons  sont  projetés  violem- 
ment, ne  rencontrant  aucun  obstacle  :  ce  sont  des 
rayons  cathodiques,  formés  d'électrons  négatifs,  car 
les  électrons  positifs,  au  contraire,  restent  liés  aux 
atomes  du  métal  conducteur. 

Soit  une  lumière  émise  par  une  flamme  ;  si  l'on 
approche  un  aimant  trè3  puissant,  la  structure  de  la 
lumière  est  modifiée,  les  raies  du  spectre  sont  changées . 

C'est  le  phénomène  de  Zeemann,  que  la  théorie  des 
électrons  a  fait  découvrir.  A  son  tour  l'expérience  a 
imposé  certaines  transformations  de  la  théorie.  Tout 
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cela  est  très  remarquable.  Comme  on  le  verra  plus 
nettement  par  la  suite,  l'on  est  donc  arrivé,  peu  à  peu, 
à  une  conception  granulaire  du  fluide  électrique  et  à  la 
définition  de  l'électron. 

Et  parallèlement,  d'ailleurs,  l'étude  des  solutions 
colloïdales  amenait  à  une  conception  essentiellement 
granulaire,  discontinue,  de  la  matière  (1). 

Mais  revenons  à  l'électron. 

L'électron  est  comme  l'atome  indivisible  et  invariable 
de  l'électricité,  c'est-à-dire  qu'il  a  toujours  et  partout 
la  même  eharge  électrique. 

D'après  tout  ce  qui  précède  nous  serions  portés  à 
nous  en  faire  une  image  absolument  matérielle  et  à  lui 
attribuer  une  masse  mécanique.  Mais  voici  qu'une 
surprise  nous  attend  ! 

Pour  déplacer  un  corps  dans  l'eau  ou  dans  le  mercure 
l'on  fait  un  plus  grand  effort  que  pour  le  mouvoir  dans 
le  vide,  comme  si  la  masse  du  corps  avait  augmenté. 

Attribuons  donc  à  l'électron  une  masse  totale  for- 
mée d'abord  de  sa  masse  mécanique  absolue,  puis 
d'une  masse  apparente  due  aux  frottements  dans 
l'éther.  Or  Kaufmann,  par  des  expériences  photogra- 
phiques, a  obtenu  ce  résultat  :  la  masse  totale  augmente 
avec  la  vitesse  dans  la  même  proportion  que  la  masse 
apparente. 

Donc  la  masse  mécanique  absolue  de  l'électron  est 
nulle.  Il  n'a  qu'une  masse  apparente,  due  aux  pertur- 
bations électromagnétiques  engendrées  dans  l'éther  par 
son  mouvement. 

Un  résultat  aussi  extraordinaire  devait  frapper  vive- 
ment les  physiciens. 


il)  V.  J.  Perrin,  Revue  du  mois,  mars  1003. 
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Et  comme  chacun  sait  l'inextricable  cercle  vicieux 
qui  se  trouve  à  la  base  de  la  mécanique  :  faut-il  définir 
la  masse  d'abord  ou  la  force  d'abord  ?  Laquelle  de  ces 
deux  notions  est  première  et  laquelle  est  dérivée  ?... 
En  présence  de  ces  difficultés  logiques  qui  n'empêchent 
pas,  bien  entendu,  que  tout  le  monde,  en  pratique,  se 
comprenne,  une  idée  merveilleuse  est  apparue  : 

Tenir  la  matière  ordinaire  pour  un  conglomérat 
d'électrons  et  tenir  la  masse  mécanique  pour  une  masse 
apparente,  d'origine  électromagnétique,  due  au  sillage 
du  déplacement  dans  l'éther. 

Ainsi  l'hypothèse  des  électrons,  bien  en  harmonie 
avec  les  phénomènes  électriques  classiques,  explique 
les  rayons  cathodiques,  source  des  rayons  X,  et  nous 
conduit  à  une  théorie  de  la  matière  en  accord  avec  les 
découvertes  récentes  touchant  la  radioactivité. 

D'abord  il  y  aurait  ïéther.  Dans  l'éther  il  y  aurait  les 
électrons,  cellules  formées  ou  d'éther  condensé  (?)  ou 
d'un  élément  hétérogène  (?). 

Des  agrégats  d'électrons  tourbillonnants  formeraient 
les  corps,  les  corps  radioactifs  seraient  ceux  pour  les- 
quels, sous  l'action  de  causes  extérieures  très  faibles, 
cet  agrégat  se  déferait  progressivement  comme  un  obus 
qui  éclate... 

Pour  ceux  qui  aiment  les  hypothèses  scientifiques 
simples,  les  corps  sont  dans  l'éther  comme  des  trombes 
dans  l'atmosphère  et  la  radioactivité  n'est  que  la  disso- 
lution, la  fusion  de  la  trombe  d'éther  dans  la  masse 
stable  d'éther. 

Et  l'on  peut  bien  admettre  que  tout  ceci  se  passe 
conformément  aux  principes  de  l'inertie,  de  la  conser- 
vation de  la  masse  et  de  l'énergie. 

Peut-être  seulement  n'en  va-t-il  pas  de  même  pour 
l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction. 
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Et  assurément,  aussi,  il  ne  paraît  pas  facile  d'incor- 
porer le  second  principe  de  la  thermodynamique  dans 
cette  nouvelle  physique. 


Précisons  encore  et  voyons  quelles  sont,  aujourd'hui, 
les  positions  respectives  des  deux  grands  systèmes  de 
physique. 

Nous  avons  vu  qu'une  première  catégorie  de  physi- 
ciens veut  ne  s'occuper  que  de  grandeurs  bien  directe- 
ment accessibles  à  nos  mesures,  températures,  quan- 
tités de  chaleur,  intensités  de  courants  électri- 
ques... 

Pour  une  autre  classe  de  savants,  il  faut  pénétrer  le 
mécanisme  intime  des  phénomènes,  représenter  les 
mouvements  des  molécules,  atomes,  électrons,  tous 
éléments  absolument  hypothétiques,  inaccessibles  à 
nos  sens  et  à  nos  instruments... 

La  doctrine  des  premiers  a  fait  prévoir  l'influence 
de  la  pression  sur  le  point  de  congélation  :  elle  a  fourni 
les  règles  de  variation  de  température  dans  l'allonge- 
ment ou  la  contraction  d'un  fil  ;  elle  est  le  fondement 
de  la  magnifique  théorie  moderne  des  équilibres  chi- 
miques ;  elle  a  fait  prévoir  qu'un  métal  étant  donné, 
ayant  en  A  une  région  chaude  et  en  B  une  région 
froide,  si  un  courant  électrique  passe  dans  ce  métal, 
suivant  sa  nature  il  absorbera  ou  développera  de  la 
chaleur. 

Or,  dans  les  questions  d'équilibre  chimique,  en  parti- 
culier, les  théories  atomistes  restent,  à  ce  jour,  d'une 
médiocre   puissance.  Les  atomistes  pensent  que  l'on 
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peut  considérer  le  principe  de  Carnot-Clausius  comme 
vrai  seulement  pour  des  assemblages  assez  complexes 
de  molécules,  de  sorte  que  l'exception  présentée  par  la 
théorie  astronomique  n'embarrasse  plus.  Ceci  est 
parfait. 

Ils  ajoutent  que  l'on  pourra  déduire  cette  loi  à  par- 
tir d'éléments  mécaniques  grâce  à  la  méthode  des 
moyennes,  la  méthode  statistique,  si  heureusement 
employée  dans  la  théorie  des  gaz,  et  en  s'inspirant  de 
l'admirable  théorie  des  systèmes  monocycliques  d'Helm- 
holtz  qui  aurait  ouvert  la  voie... 

Il  y  a  là  une  espérance,  assurément,  non  encore  une 
réalité.  Mais  nous  devons  donner  du  temps  aux  auda- 
cieux et  géniaux  théoriciens  de  l'électron,  si  nous  savons 
avoir  égard  à  la  splendeur  de  leur  œuvre  actuellement 
faite. 

En  vertu  de  tout  un  ensemble  d'expériences  —  car, 
dans  cet  ordre,  l'on  a  toujours  à  discuter  un  bloc 
d'expériences  et  non  pas  un  fait  isolé  —  l'on  doit  consi- 
dérer la  masse  de  Yéleetron  négatif  comme  étant 
comprise  entre  un  et  deux  millièmes  de  la  masse  de 
l'atome  d'hydrogène  ;  la  masse  de  Yéleetron  positif,  au 
contraire,  serait  de  l'ordre  de  grandeur  de  la  masse  de 
l'atome-type  de  la  chimie,  l'atome  d'hydrogène. 

Un  métal  donné,  à  une  température  donnée,  aurait, 
par  unité  de  volume,  un  nombre  donné  N  d'électrons 
négatifs  libres,  circulant  dans  les  interstices  du  métal 
supposé  poreux,  avec  des  vitesses  de  plus  de  cent  kilo- 
mètres par  seconde  aux  températures  ordinaires. 

Pour  un  autre  métal,  au  lieu  du  nombre  N  on  a  un 
nombre  N'. 

L'on  peut  alors  expliquer  la  force  électromotrice  au 
contact  de  deux  métaux,  par  une  sorte  d'évapora- 
tion    des  électrons  négatifs  dans  un  métal,   accom- 
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pagnée   d'une    sorte  de    condensation   dans    l'autre. 

Et  l'on  retrouve  exactement  la  théorie  thermodyna- 
mique alors  que,  dit  M.  Lorentz,  on  pouvait  ne  pas  s'y 
attendre  car  un  l'acteur  tenu  pour  essentiel  dans  l'une 
des  théories  est  tenu  pour  secondaire  dans  l'autre. 

Voici  donc  un  succès  notable  ;  la  théorie  de  la  pile 
est  retrouvée  au  moyen  d'une  représentation  mécanique 
dont  la  fécondité  pourra  être  immense. 

Un  succès  encore  a  été  remporté  dans  la  théorie  de 
l' Absorption  ;  un  faisceau  de  rayons  tombe  sur  un  corps  ; 
les  forces  électriques  de  ce  faisceau  vont  troubler  la 
dynamique  des  électrons  dans  le  corps.  Or,  un  chan- 
gement de  vitesse  fait  qu'un  électron  devient  un  centre 
de  rayonnement.  Ce  rayonnement  serait  essentielle- 
ment calorifique.  D'où  une  théorie  complète  de  l'absorp- 
tion. 

Par  contre,  un  magnifique  problème  est  encore, 
d'après  M.  Lorentz,  sans  solution  :  pourquoi  un  corps, 
progressivement  échauffé,  devient-il  peu  à  peu  lumi- 
neux ?  C'est-à-dire  pourquoi,  en  échauffant  un  corps, 
déplace-t-on  le  rayonnement  du  côté  des  petites  lon- 
gueurs d'oncle  ? 

La  dynamique  des  électrons  n'a  pas  encore  répondu. 
Mais  souvenons-nous  qu'elle  est  née  hier  ou  avant-hier 
et  que  demain  elle  aura,  peut-être,  fait  des  prodiges. 

A  la  mécanique  des  électrons  est  d'ailleurs  lié  un 
problème  si  vaste,  que  je  crois  devoir  le  poser  ici. 

Les  physiciens,  dit  M.  Henry  Poincaré,  ont  acquis 
l'intuitiun  de  plus  en  plus  précise,  qu'aucune  expérience 
ne  peut  révéler  le  mouvement  de  la  terre  par  rapport 
à  l'éther  (il  ne  s'agit  pas  du  mouvement  de  la  terre 
relativement  aux  astres).  Cette  impossibilité  est  appe- 
lée par  M.  Henry  Poincaré  le  «  principe  de  relativité  ». 

D'autre  part,  à  l'électron  sphérique  indéformable  de 
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M.  Abraham,  de  Gottingen,  M.  Lorentz  a  substitué  un 
électron  ellipsoïdal  à  axes  constants,  et  M.  Langevin 
un  électron  ellipsoïdal  de  volume  constant.  M.  Poin- 
caré  a  tout  récemment  montré  que  si  l'on  veut  conser- 
ver le  principe  de  relativité,  l'on  doit  prendre  l'électron 
de  M.  Lorentz,  tenir  son  inertie  pour  purement  élec- 
tromagnétique et  adjoindre  une  certaine  pression  sur  les 
parois. 

Ainsi  donc,  Vêlement  hypothétique  dit  «  éther  »,  que 
nous  introduisons  pour  porter  les  champs  de  force  élec- 
trique et  magnétique,  se  conduit  de  la  manière  suivante  : 
chaque  fois  que  nous  voulons  lui  arracher  le  secret  de 
son  existence,  il.se  dérobe.  Au  moment  où  nous  croyons 
tenir  la  mesure  de  sa  densité,  une  critique  pénétrante 
des  expériences  montre  qu'elles  sont  illusoires...  Au 
moment  où  nous  voulons  trouver  un  mouvement  absolu 
par  rapport  à  lui,  il  nous  échappe  encore,  car  il  semble 
décidément  que  les  phénomènes  optiques  entre  deux 
corps  dépendent  seulement  de  leur  mouvement  relatif... 

L'éther  ne  veut  rien  nous  livrer  de  positif.  Il  veut 
rester  environné  de  mystère  ! 

L'on  est  au  bord  de  l'abîme,  en  présence  d'obstacles 
mathématiques  effrayants,  lorsque  l'on  veut  être  l'un 
des  pionniers  de  ce  pays  de  l'imagination... 

Laissant  de  côté  cette  question  si  fondamentale,  d'une 
difficulté  si  redoutable,  voyons  enfin  le  champ  d'appli- 
cation le  plus  naturel  de  la  théorie  des  électrons. 

M.  Duhem,  depuis  vingt  ans,  ne  cesse  de  travailler, 
avec  un  art  merveilleux,  à  faire  prédominer  les  idées 
purement  thermodynamiques  dans  la  physique.  Mais 
récemment,  dans  la  conclusion  d'une  magistrale  étude, 
il  faisait  cet  aveu  :  «  L'étude  des  diverses  radiations  qui, 
depuis  quelques  années,  prodigue  aux  expérimenta- 
teurs l'occasion  de  découvertes,  leur  a  révélé  des  effets 
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si  étranges,  si  difficiles  à  soumettre  aux  lois  de  notre 
thermodynamique,  que  l'on  verrait  sans  surprise  une 
nouvelle  branche  de  la  mécanique  sortir  de  cette 
étude...  » 

C'est  de  la  radioactivité  qu'il  s'agit  et  cette  nouvelle 
mécanique  est  née  :  c'est  la  dynamique  de  l'électron. 
Reprenons  brièvement  la  suite  des  faits  : 

Le  radium  émet  des  rayons  actifs,  émet  de  la  chaleur 
sans  que  l'on  voie  clairement,  au  premier  abord,  d'où 
lui  vient  Y  énergie  ainsi  dépensée.  Cela  est  merveilleux  ! 
Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  le  procédé  par  lequel 
M.  et  Mme  Curie  ont  découvert  cette  fameuse  substance. 
M.  Le  Bon,  M.  Becquerel,  M.  et  Mme  Curie  ont  fondé 
une  chimie  nouvelle  qui  n'a  cure  des  balances  et  des 
réactifs  de  la  chimie  ancienne.  C'est  la  «  chimie  sans 
balance  ». 

Dès  189G,  M.  Henri  Becquerel  montre  que  le  sulfate 
d'uranyle  et  de  potassium  émet  des  rayons  impression- 
nant une  plaque  photographique  à  travers  un  papier 
noir.  La  radio-activité  était  découverte. 

Ces  rayons,  en  même  temps,  déchargent  sur  leur 
passage  les  corps  électrisés  ;  nous  traduirons  cette  pro- 
priété en  disant  qu'ils  ionisent  l'air,  sauf  à  préciser  un 
peu  ultérieurement. 

A  la  même  époque,  M.  et  Mme  Curie  observent  dans 
un  minerai  :  la  pechblende,  contenant  des  sels  d'ura- 
nium, une  très  forte  radio-activité,  infiniment  supérieure 
à  celle  de  l'uranium. 

Ils  en  concluent  l'existence  d'un  corps  nouveau,  très 
actif,  dans  la  pechblende,  et,  par  une  série  admirable 
de  mesures  (1)  électriques  et  optiques,  ils  arrivent  à 


(1)  Où  ils  ont  été  largement  aidés  par  le  savant  E.  Demarçay,  mort 
prématurément. 
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isoler  ce  corps  nouveau,  un  chlorure,  qu'ils  nomment 
chlorure  de  radium,  et  dont  l'activité  est  un  million  de 
fois  celle  de  l'uranium. 

Un  élément  nouveau  était  découvert,  en  dehors  des 
voies  de  l'ancienne  chimie,  par  l'électroscope  et  le 
spectroscope.  Remarquons,  d'ailleurs,  que  le  radium 
est  une  hypothèse  :  l'on  ne  connaît  que  le  chlorure  et 
le  bromure  de  cet  élément. 

Certains  se  demandent  si  cet  élément  existe.  En  tout 
cas,  tout  se  passe  comme  s'il  existait  et  l'on  a  même 
obtenu  son  poids  atomique. 

Nous  dirons  donc  indifféremment  «  radium  »  ou  «  sel3 
de  radium  ». 

Le  radium  émet  trois  groupes  intéressants  de  rayons  : 

1°  Les  rayons  a,  formant  99  pour  100  de  l'ensemble, 
sans  action  sur  la  plaque  photographique,  ayant  un 
très  faible  pouvoir  de  pénétration  ; 

2°  Les  rayons  [î,  ayant  un  très  grand  pouvoir  de 
pénétration  ; 

3°  Les  rayons  y,  qui,  à  l'inverse  des  deux  précédents, 
ne  sont  pas  déviés  par  un  aimant. 

Ce  très  court  résumé  va  nous  permettre  de  faire 
entrevoir  tout  un  ordre  de  phénomènes  nouveaux  et 
très  généraux. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  radium  qui  émet  des 
rayons  :  les  métaux  éclairés,  les  pointes  métalliques 
èlectrisèes,  les  corps  en  combustion  ou  en  réaction  chi- 
mique émettent  des  rayonnements. 

Afin  de  pouvoir  classer  et  étudier  ces  rayonnements 
innombrables,  l'on  a  dû  faire  les  hypothèses  suivantes  : 

Tous  les  corps  seraient  formés  d'atomes  et  chaque 
atome  porterait  les  particules  électriques  dites  élec- 
trons. 

Soit,  par  exemple,  un  gaz  simple  ;  sous  certaines 
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influences  un  atome  de  gaz  perd  quelques  électrons 
n  natifs  ;  alors  des  atomes  neutres  de  gaz  sont  attirés 
par  eux  et  l'ensemble  forme  un  ion  négatif. 

L'atome  de  gaz  privé  do  ces  électrons  négatifs  reste 
chargé  positivement  et  il  attire  des  atomes  neutres  ; 
l'ensemble  forme  un  ion  positif. 

Le  gaz  est  alors  «  ionisé  ».  Précisément  l'on  a  vu 
que  le  radium  ionise  les  gaz  et  que  c'est  là  ce  qui  l'a 
fait  découvrir. 

Les  rayons  a  du  radium  seraient  formés  d'ions  posi- 
tifs et  les  rayons  p  d'électrons  négatifs. 

Ainsi  est  bien  mise  en  évidence  la  similitude  recon- 
nue des  rayons  p  et  des  rayons  cathodiques,  ces  rayons 
qui  jaillissent  de  l'ampoule  de  Crookes,  tube  à  gaz  raréfié 
où  éclate  une  étincelle  électrique. 

Les  rayons  S,  comme  les  rayons  cathodiques  ont  un 
grand  pouvoir  de  pénétration  :  ils  traversent  plusieurs 
millimètres  d'aluminium. 

Les  rayons  chargés  positivement  sont  arrêtés  par  un 
métal,  mais,  en  le  frappant,  ils  engendrent  les  rayons  X, 
et  ces  rayons  X  sont  très  analogues  aux  rayons  y  du 
radium.  Les  rayons  X  ou  y  sont  très  pénétrants,  ren- 
dent l'air  conducteur  et,  dans  certaines  conditions,  ils 
engendrent  des  rayons  cathodiques  ! 

Tous  ces  faits  s'interprètent  très  bien,  grâce  à  la 
conception  des  électrons,  tandis  qu'il  ne  semble  pas 
facile  de  les  ranger  dans  une  doctrine  purement  thermo- 
dynamique. 

Voici  encore  un  fait  si  bien  en  harmonie  avec  la 
doctrine  électronique  qu'il  a  même  été  l'une  des  bases 
de  son  édification  : 

D'un  volume  de  gaz  issu  d'une  flamme,  quelle  que 
soit  la  machine  employée,  l'on  ne  peut  extraire  qu'une 
quantité  limitée  d'électricité. 
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En  plus,  il  est  connu  qu'il  y  a  là  deux  électricités 
coexistantes  et  ne  se  neutralisant  pas  intégralement  et 
constamment. 

Tout  cela  n'est  pas  facile  à  comprendre  si  les  charges 
des  deux  signes  disponibles  dans  le  gaz  sont  distribuées 
de  façon  continue,  et  nous  sommes  encore  portés  à 
admettre  l'existence  de  centres  électriques  positifs  et 
négatifs,  distincts,  en  nombre  limité.  Helmholtz  avait 
eu  cette  idée  pour  interpréter  les  lois  de  l'électrolyse  de 
Faraday. 

Une  très  belle  expérience  donne  du  corps  à  cette 
hypothèse  et  lui  permet  de  se  préciser  :  un  gaz 
conducteur  fait  condenser  la  vapeur  d'eau  satu- 
rante. 

L'on  va  donc  définir  les  centres  électriques  par  les 
gouttelettes  d'eau  séparées.  En  mesurant  la  vitesse  de 
chute  de  la  goutte  d'eau  sous  l'action  de  la  pesanteur, 
on  peut  calculer  sa  masse  d'après  une  formule  de 
mécanique.  Alors  plusieurs  procédés  donnent  la  charge 
électrique  de  la  goutte,  c'est-à-dire  la  grandeur  de 
l'atome  électrique. 

11  paraît  inutile  d'insister  :  la  théorie  de  l'électron  a 
conquis  une  place  immense  dans  la  physique  contempo- 
raine. 

Que  dire,  en  résumé,  pour  conclure,  après  cette  trop 
rapide  et  trop  incompétente  exposition  des  découvertes 
et  des  doctrines  des  physiciens  ? 

D'abord,  il  faut  constater  qu'actuellement  l'hypothèse 
de  l'éther  semble  s'imposer  à  tous. 

L'éther  est  nécessaire  pour  supporter  les  champs 
électrique  et  magnétique  dont  nos  appareils  mesurent 
les  intensités. 

Peut-être  même  faut-il  placer  l'éther  à  la  base  de 
toute  la  physique  ? 
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Peut-être  faut-il  introduire  les  masses  variables  dont 
l'immortel  Laplace  avait  déjà  parlé  (1)  ? 

Pent-être  allons-nous  voir  plus  clair  en  renversant 
nos  conceptions,  en  mettant  au  plus  profond  des  théo- 
ries physiques  d'abord  l'éther  et  les  champs  électrique 
et  magnétique  qu'il  supporte. 

L'avenir  dira  s'il  y  a  là,  comme  on  est  porté  à  le 
penser  aujourd'hui,  l'occasion  d'une  superbe  révolution 
scientifique. 

On  avait  d'abord  la  chimie  et  la  mécanique  de  la 
«  matière  prise  en  masse  ».  Maintenant  l'on  fonde  une 
chimie  et  une  mécanique  de  la  «  matière  intime  ». 

Il  se  pourrait  que  ces  dernières  sciences  devinssent 
les  premières  par  l'importance  et  par  une  sorte  d'anté- 
riorité logique. 

L'ancienne  mécanique  deviendrait  une  première 
approximation  de  la  mécanique  électro-magnétique, 
de  la  dynamique  des  masses  variables  (approximation 
plus  que  suffisante,  en  tous  cas,  pour  l'ingénieur). 

L'électron,  qui  aura  servi  à  édifier  la  mécanique  nou- 
velle subsistera-t-il  ?  Ou  bien,  les  grands  résultats 
obtenus,  éliminera-t-on  l'électron  pour  ne  conserver  que 
les  nouvelles  formes  mathématiques  atteintes  grâce  à 
lui? 

La  chose  est  possible,  car,  d'après  une  formule  bien 
souvent  employée,  une  fois  la  voûte  achevée  l'on  peut 
abattre  les  cintres  qui  avaient  servi  à  sa  construction. 

Mais  je  croirais,  pour  ma  part,  que  si  un  jour  l'on 
renonçait  à  l'électron  parce  que,  en  présence  de  faits 
trop  variés,  sa  théorie  serait  devenue  trop  compliquée, 


(1)  Note  de  MM.  Cosserat  dans  la  Physique  de   Chwolson  ;    Paria 
Hermann. 
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impossible,  ce  ne  serait  pas  définitif:  il  ressusciterait 
plus  tard. 

Si  la  thermodynamique,  dit  M.  Lorentz,  est  un  guide 
très  sûr,  il  y  a  cependant  beaucoup  de  raisons  de  faire 
des  théories  cinétiques  qui  parlent  à  l'imagination. 

Voilà,  en  effet,  la  vraie  question,  elle  est  d'ordre  psy- 
chologique. 

M.  Duhem  comprend  lorsqu'il  est  en  présence  d'un 
système  abstrait  bien  ordonné  et  M.  Lorentz  comprend 
lorsqu'il  voit  des  images. 

Nous  prenons  sur  le  vif  les  tendances  opposées  des 
grandes  écoles  de  physique.  Les  uns  font  des  décou- 
vertes grâce  à  leur  puissance  de  coordination  logique 
d'idées,  de  symboles,  grâce  au  flair  spécial  qui  fait 
qu'ils  devinent,  qu'ils  prévoient  dans  l'abstrait.  Les 
autres  découvrent  par  une  imagination  plus  concrète, 
par  un  luxe  d'images  incohérentes,  peut-être,  contra- 
dictoires souvent,  mais  riches  de  vie... 

Telle  tendance  convient  à  une  époque  donnée,  à  un 
homme  donné. 

Pour  un  autre  homme  ou  pour  un  autre  temps  c'est 
la  tendance  opposée  qui  doit  dominer. 

«  Cela  est  fort  heureux,  dit  M.  Picard  (1),  ce  n'est 
qu'en  adoptant  des  points  de  vue  divers,  quelquefois 
opposés,  que  les  sciences  progressent.  » 

Pratiquement,  d'ailleurs,  entre  les  tendances  extrêmes 
il  y  a  bien  des  points  de  jonction  et  de  contact.  Pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  M.  van  der  Waals,  dans  sa 
théorie  de  la  continuité  des  états  liquide  et  gazeux,  se 
sert  à  la  fois  de  la  théorie  moléculaire  et  de  la  théorie 
thermodynamique. 


(1)  Volume  cité,  p.  135. 
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La  vie  engendre  la  tolérance  qui,  forcément,  est 
exclue  d'une  théorie  logique. 

En  tout  cas  il  m'a  semblé  intéressant  de  constater  à 
l'occasion  des  sciences  rationnelles,  que  les  fameux  mots 
COMPRENDRE  et  EXPLIQUER  ont  des  sens  assez 
différents  suivants  les  individus. 

Que  sera-ce  dans  les  autres  domaines  où  -ce  que  l'un 
appelle  «  savoir  »,  l'autre  l'appelle  «  voir  »,  un  troisième 
«  sentir  »  et  un  quatrième  «  pouvoir  »... 

Une  autre  constatation  s'impose.  Quand  nous  par- 
lons de  la  Seieaee  moderne,  certains  sourient.  «  Ave/.- 
vûus  donc  tout  inventé  depuis  la  Renaissance,  et  avant 
n'y  avait-il  donc  que  des  imbéciles  ?  Mais  les  Grecs 
avaient  parlé  des  atomes  !  Mais  ils  avaient  prédit  la 
constance  de  quelque  chose  dans  les  phénomènes  !  Mais 
l'antiquité  et  le  moyen  âge  avaient  parlé  des  microbes  !  » 

Voilà  ce  que.  l'on  nous  dit  constamment.  Voilà  ce  que 
je  réponds  : 

Connue  puissance  do  pensée,  un  Aristote  ne  sera 
peut-être  jamais  dépassé.  Mais  laissons  les  philosophes. 

Au  point  de  vue  scientifique,  Archimède  avait  un 
incomparable  génie.  C'est  indiscuté. 

Notre  admiration,  notre  reconnaissance  pour  la  pensée 
grecque  est  sans  bornes. 

Mais  il  faut  bien  admettre  que  de  Y  «  atome  »  de  Démo- 
cri  te  aucune  théorie  physique  n'a  jailli.  L'atome  des 
Grecs  était  une  idée  générale  d'où  rien  de  positif  n'est 
sorti.  L'atome  n'est  devenu  fécond  que  de  nos  jours 
lorsqu'on  l'a  particularisé  suffisamment  pour  en  faire 
cet  admirable  électron. 

Mais  il  faut  bien  admettre  encore  que  «  la  conserva- 
tion de  quelque  chose  »  des  philosophes  grecs  n'a  rien 
donné. 

11   a    fallu    que    Carnot,    Mayer,    Joule,    Clausius, 
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Helmholtz,  aient  l'idée  de  la  conservation  de  quelque  élé- 
ment définissable  géométriquement  et  expérimentale- 
ment pour  que  surgît,  il  y  a  cinquante  ans,  la  superbe 
et  féconde  doctrine  de  la  constance  de  l'énergie,  com- 
plétée par  la  doctrine  de  la  dégradation,  laquelle  a  dû 
le  jour  à  l'observation  attentive  de  la  nature  et  des 
machines  à  vapeur. 

Mais  il  faut  aussi  admettre  qu'avant  Pasteur  l'on  n'a 
pas  développé,  reconnu  des  microbes  particuliers,  qu'au 
moyen  âge  on  ne  vaccinait  guère  et  c'est  pour  cela  que 
le  mot  microbe  n'était  autrefois  que  le  bruit  d'une  cym- 
bale pi  us  ou  moins  retentissante,  un  assemblage  da 
sons... 

On  ne  saurait  se  lasser  de  répéter  que  les  Grecs 
n'avai  mt  aucune  idée  de  notre  science  rationnelle 
moderne  dont  le  prototype  est  la  physique.  Leurs  géo- 
mètres avaient  fait  merveille,  mais  c'est  à  peine  si  Archi- 
mède  avait  aperçu  la  méthode  infinitésimale,  et  puis 
chacun  sait,  aujourd'hui,  que  la  mathématique  pure 
n'est  que  construction  et  abstraction.  La  géométrie  à 
quatre  dimensions  n'est  que  l'étude  abstraite  de  fonc- 
tions de  quatre  variables  et  il  ne  faut  pas  y  chercher  le 
secret  de  la  notion  espace .  On  n'y  trouve  que  le  secret 
de  notre  esprit  créateur. 

Si  l'on  regarde  toujours  Galilée  comme  le  premier 
savant  représentant  authentiquement  la  science  mo- 
derne, c'est  parce  qu'il  a  renoncé  à  se  payer  de  mots 
pour  expliquer  la  chute  des  corps  ;  c'est  parce  qu'il  a 
renoncé  à  chercher  par  des  déductions  a  priori  les  lois 
des  vitesses  et  des  espaces  ;  parce  qu  il  a  établi  ces  lois 
en  mesurant  tous  les  phénomènes  de  la  bille  roulant 
sur  le  plan  incliné... 

Assurément  Galilée,  pas  plus  qu'aucun  homme,  n'a 
été  un  «  commencement  absolu  »,  mais  il  est  bien  reprô- 
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sentatif  de  l'état  d'esprit  qui  inaugure  la  science 
moderne.  Et  si  je  parle  ainsi  de  «  la  science  »,  ce  n'est 
pas  pour  en  proposer  une  définition  abstraite. 

Je  vois  «  des  sciences  »  dont  je  saisis  à  peu  prés 
l'orientation  générale,  c'est-à-dire  ce  sur  quoi  les 
techniciens  sont  d'accord. 

Chacune  creuse  son  sillon  et  comme,  manifestement, 
il  y  a  une  tendance  à  l'unité,  à  l'établissement  de  liens 
réciproques  de  plus  en  plus  nombreux  et  apparents 
entre  les  sciences,  j'aperçois  bien  au  terme  de  chacune, 
à  l'infini,  une  zone  de  convergence  qui  enveloppera  la 
«la  science  »...  Mais  je  n'en  sais  pas  plus  long  sur 
«  la  science  ». 

Et  ceux  qui  ont  cru  pouvoir,  de  façon  statique, 
classer  les  sciences  —  l'avenir  leur  a  donné  les  démentis 
les  plus  cruels  :  Ampère  a  classé  soigneusement 
cinquante  branches  du  savoir  dont  personne  n'a  eu  à 
s'occuper  ;  et  il  n'a  à  peu  prés  rien  prévu  de  ce  qui  se 
fait  aujourd'hui  d'admirable  et  de  fécond,  physico- 
chimie, chimie  biologique,  mécanique  de  la  vie... 

Ce  qui  crée,  peut-être,  la  plus  grande  distance  entre 
les  savants  lorsque,  quittant  leur  technique,  ils  philo- 
sophent, c'est  que,  partout,  deux  points  de  vue  opposés 
se  partagent  les  esprits  :  le  point  de  vue  statique  et  le 
point  de  vue  dynamique. 

Ceux  qui  ne  font  qu'enseigner,  ceux-là  n'aiment  que 
les  théories  parfaites,  achevées,  comparables  à  des  sys- 
tèmes clos  réversibles. 

Ceux  qui  ne  font  que  chercher,  au  contraire,  dé- 
tournent presque  les  yeux  d'une  théorie  bien  ordonnée, 
et  achevée.  Comme  le  dit  M.  Picard  :  «  Artistes,  ils 
admirent  l'harmonie,  mais  leur  plus  grand  bonheur  est 
de  la  troubler .  » 

M.  Picard  me  disait  un  jour,  très  spirituellement  : 
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«  Certes,  nous  avons,  dans  le  monde,  trop  de  pécheurs 
en  eau  trouble,  mais  je  voudrais,  au  contraire,  qu'il  y 
ait  davantage  de  savants  qui  n'aient  pas  peur  de  l'eau 
trouble  !  » 

Oui,  assurément,  il  faut  avoir  pour  but  les  systèmes 
logiques,  parfaits,  bien  ordonnés,  mais  l'on  n'y  arrive 
pas  du  premier  coup,  pas  plus  que  les  pierres  du  Par- 
thénon  n'ont  été  achevées  après  le  premier  coup  de 
ciseau. 

Souvent  une  méthode  imprécise,  incohérente,  est 
celle  qui  mène  à  la  découverte.  Rien  ne  se  ferait  si  les 
savants  étaient  toujours  obsédés  par  le  désir  de  l'idée 
claire,  car  l'idée  féconde,  à  cause  de  la  faiblesse  de 
notre  esprit,  ce  n'est  pas  l'eau  claire  et  limpide,  c'est 
l'eau  boueuse,  riche  de  matière,  riche  de  ferments, 
riche  de  vie. 

Mais,  les  mêmes  personnes  qui  me  disaient  que  chez 
les  anciens  ils  ont  tout  trouvé,  vont  me  dire  :  Ainsi 
donc,  pour  être  un  savant  «  moderne  »,  il  suffit  d'être 
un  esprit  bizarre,  imprécis,  incohérent  et  illogique  ! 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Et  je  suis  certain  d'inter- 
préter fidèlement  la  pensée  de  mon  illustre  maître  en 
disant  :  «  la  science  veut  que  l'on  ne  se  borne  pas  à 
contempler  avec  intelligence  les  théories  faites  ;  il  faut 
avancer  ;  la  science  c'est  essentiellement  l'invention, 
c'est  la  découverte.  Si  l'on  veut  avancer,  progresser,  il 
n'y  faut  point  prétendre  par  les  mêmes  procédés  nor- 
maux, «  honnêtes  »,  limpides  que  l'on  emploiera  dans 
l'exposition. 

Ne  repoussons  donc  pas  ce  qui,  comme  l'électron, 
pourrait  paraître  singulier,  incohérent,  contradictoire 
presque  avec  soi-même. 

Bien  au  contraire,  élançons-nous  dans  cette  voie. 
Les  savants  véritables  sont  ceux  qui  n'ont  pas  peur  de 
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l'eau  trouble  et  du  chaos.  Là  où  les  autres  se  noieraient, 
eux  surnagent,  à  la  longue. 

Ils  ne  craignent  point  de  se  mouvoir  dans  le  désordre, 
ceux  qui  ont  les  intuitions  profondes  leur  faisant  pré- 
voir que  finalement  le  désordre  sera  ordonné,  au  moins 
pour  un  temps... 

Dans  la  science,  comme  partout  ailleurs,  l'on  ne 
saurait  se  flatter  de  construire  pour  l'éternité  ! 

Je  voudrais  encore,  par  ces  rapides  considérations, 
avoir  mis  en  relief  cette  idée  que,  dans  toute  science, 
il  y  a  comme  deux  stades. 

Dans  la  physique,  par  exemple,  nous  avons  vu  cette 
première  science,  très  utile,  très  compliquée,  la  science 
des  mesures  thermométriques  et  calorimétriques. 

Plus  loin,  nous  avons  rencontré  une  seconde  science 
très  différente,  que  l'on  pourrait  appeler  une  «  Philo- 
sophie naturelle  ».  Ici,  les  idées,  les  hypothèses,  les 
conceptions  invérifiables  jouent  le  rôle  prépondérant,  et 
l'on  assiste  à  une  magnifique  débauche  d'imagination. 

Il  y  a  la  physique  de  Regnault,  et  il  y  a  la  physique 
de  Fresnel ! 

Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  la  première  qui  a  ici 
retenu  notre  attention.  Peut-être,  même,  à  cause  de 
cela,  serons-nous  mal  compris  :  il  n'y  a  pas  grande 
critique  philosophique  qui  s'impose  à  l'occasion  de 
ce  déploiement  de  génie  minutieux  qui  caractérise 
Regnault. 

Au  contraire,  comment  ne  pas  philosopher  quand  on 
aborde  Fresnel,  Maxwell,  Lorentz  ?  Au  contact  de  ces 
puissants  génies  l'on  se  pose,  même  malgré  soi,  tous 
les  problèmes  philosophiques. 

Et  par  là  ils  nous  élèvent  moralement  ! 
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DEUXIEME  PARTIE 


Qu'est-ce  que  la  science  ? 

M.  Louis  Bailla  vient  de  discuter,  dans  une  brochure 
récente  :  Qu  est-ce  que  la  science  ?  la  théorie  de  la 
science  qui  est  celle  de  la  «  philosophie  nouvelle  »  ou, 
comme  Ton  dit,  du  «  Néo-Positivisme  ». 

Cette  discussion  étant  courtoise  et  pondérée,  je  désire 
la  poursuivre,  sur  le  même  ton.  Je  ne  sais  pourquoi  une 
modeste  brochure  dont  je  suis  l'auteur  est  citée  plus 
souvent  que  ne  le  sont  les  travaux  magistraux  de 
M.  Le  Roy  —  ou  plutôt  je  devine  que  M.  Baille  a 
cherché  à  provoquer  le  moins  redoutable  de  ses 
adversaires  ! 

Il  me  fait  encore  trop  d'honneur  en  parlant  de  moi, 
car  je  ne  me  pose  en  aucune  façon  comme  philosophe. 

Mais  pourquoi  donc,  me  dira-t-on,  avez-vous  écrit  les 
deux  brochures  incriminées  :  la  Philosophie  des  Sciences 
et  le  Triple  Conflit  (1)  ? 

C'est  ce  que  je  dois  expliquer  ici  et  ce  sera  une  pre- 
mière réponse  indirecte,  à  M.  Baille.  Je  répondrai 
ensuite  directement  à  quelques-unes  de  sesobservations. 


(I)  Ces  doux  brochures  et  celle  île  M.  Baille  sjnt  dans  la  coîlectioa 
Silence  et  Religion.  Paris,  Bloud. 
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Je  ne  puis  exposer  ma  pensée  sans  raconter  briève- 
ment l'évolution  qui  a  précédé  mon  attitude  actuelle. 
Que  l'on  me  permette  donc  un  mot  de  confession  per- 
sonnelle. Le  «  moi  »  est  odieux,  mais  je  n'ai  pas  sondé 
celui  du  voisin  ;  force  est  bien  de  parler  du  mien  ! 

Les  préoccupations  scientifiques  (touchant  les  mathé- 
matiques et  la  physique)  et  les  préoccupations  reli- 
gieuses tiennent  depuis  longtemps  une  place  dans  ma 
vie.  Voici  donc  le  point  de  départ  :  inquiétude  scien- 
tifique et  inquiétude  religieuse  simultanément  ressenties. 

Je  me  rappelle  très  distinctement  une  heure  presque 
dramatique  de  ma  jeunesse,  tant  ces  deux  inquiétudes, 
vivant  côte  à  côte,  étaient  pressantes  :  pendant  le  cours 
de  mécanique  rationnelle  de  l'une  de  nos  Ecoles  j'avais 
entendu  la  démonstration  mathématique,  si  claire,  du 
théorème  des  forces  vives.  Un  savant  illustre  nous 
avait  prouvé  ce  théorème  classique  : 

«  Si  les  molécules  des  corps  exercent  les  unes  sur 
les  autres  des  actions  dépendant  seulement  des  dis- 
tances, pour  un  déplacement  donné  il  y  a  égalité  entre 
le  travail  effectué  et  l'accroissement  de  force  vive.  Donc, 
pour  un  système  isolé,  l'énergie  totale  est  invariable.  » 

Avec  tout  l'enthousiasme  de  mes  dix-neuf  ans  et  la 
foi  naïve  en  la  science  d'un  écolier,  j'ai  été  très  troublé 
par  ce  théorème  ;  j'y  ai  vu  la  preuve  certaine  du  déter- 
minisme universel,  la  négation  de  la  liberté  morale,  la 
vanité  de  toute  religion. 

Comment  donc  !  J'avais  vu  qu'une  particularité  gra- 
phique dans  une  épure  m'était  expliquée  par  la  géo- 
métrie   analytique.    J'avais    vu   que    des   combinai- 
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sons  de  vibrations  de  miroirs  donnaient  sur  l'écran 
la  courbe  lumineuse  que  le  calcul  prévoyait.  Et  je 
n'aurais  pas  eu  confiance  en  la  science  ? 

Il  a  fallu  qu'à  cette  époque  paraissent  les  premiers 
travaux  critiques  de  M.  Henry  Poincaré,  M.  P.  Duhem 
et  M.  Gaston  Milhaud  (1)  pour  que  je  m'aperçoive  de 
mes  nombreuses  illusions. 

Les  molécules  ou  atomes,  personne  ne  les  verra 
jamais.  Les  forces  centrales  (dépendant  de  la  distance 
seule),  l'astronomie  assurément  peut  en  parler,  mais  le 
mot  «  force  »  n'est  qu'une  métaphore,  une  manière 
de  parler  rapide  et  commode,  rien  de  plus. 

Tout  cela  est  devenu  peu  à  peu,  pour  moi,  une  évi- 
dence, lorsque  poursuivant,  solitaire,  mon  enquête 
anxieuse,  j'ai  reconnu  que  Y  atome  du  chimiste  est  une 
métaphore,  comme  ta  force  de  l'astronome,  lorsque  j'ai 
reconnu  qu'il  y  a,  dans  la  physique,  deux  larges  doc- 
trineSy  à  peu  près  équivalentes,  l'une  qui  se  sert  de  l'hy- 
pothèse atomique,  l'autre  qui  exclut  cette  hypothèse  (2) 
—  lorsque  j'ai  reconnu  qu'entre  les  diverses  hypothèses 
ondulatoires  de  la  théorie  de  la  lumière,  par  exemple, 
on  ne  saurait  jamais  trancher  définitivement. 

Dans  une  science  rationnelle  avancée,  il  n'y  a  pas,  dit 
M.  H.  Poincaré,  d'experimentum  crucis .  C'est  aujour- 
d'hui incontesté  l 

En  un  mot,  j'ai  compris,  peu  à  peu,  en  pleine  indé- 
pendance, que  les  sciences  rationnelles  construisent  à  côté 
du  donné  et  que  leurs  théories  ne  sont  point  du  tout,  par 


(1)  Les  nombreux  articles  de  M.  Poincaré  sont  aujourd'hui  réunis 
en  deux  volumes  :  Science  et  Hypothèse,  —  Valeur  de  la  Science. 
—  Paris,  Flammarion.  Pour  ceux  de  M.  Duhem,  voir  son  récent 
volume  la  Théorie  physique.  Paris,  Chevalier  et  Rivière.  Pour 
ceux  de  M.  Milhaud,  voir  sa  Thèse  et  le   Rationnel.  Paris,  Alcan. 

(2)  Voir  le  chapitre  précédent. 
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rapport  aux  choses,  ce  que  serait  une  bonne  traduction 
latine  d'un  texte  grec. 

J'étais  ainsi  libéré  d'une  première  servitude:  la 
confiance  béate  et  illimitée  en  toute  doctrine  qui  a  pu 
être  mise  sous  la  forme  mathématique. 

En  même  temps,  deux  beaux  livres,  la  thèse  de 
M.  Emile  Boutroux,  sur  la  Contingence  des  lois  de 
la  nature  et  son  Essai  sur  Vidée  de  loi  naturelle  contri- 
buaient encore  à  me  libérer,  en  me  montrant  qu'en 
définitive  la  science  n'impose  pas  le  déterminisme.  Je 
dirais  plutôt  qu'elle  le  postule  et  que  ce  postulat  carac- 
térise l'attitude  scientifique...  Bref,  je  me  suis  de  plus  en 
plus  convaincu  du  caractère  relatif,  provisoire,  des 
théories  scientifiques,  de  l'incertitude  qui  règne  lorsque 
l'on  veut  appliquer  une  loi  en  dehors  du  champ  des 
expériences.  Lorsqu'un  principe,  comme  celui  de  la 
dégradation  de  l'énergie,  est  appliqué  à  la  totalité  de 
l'espace  et  du  temps  pour  prédire  un  caractère  de  l'évo- 
lution de  l'univers  total,  j'avoue  que  je  reste  à  moitié 
sceptique  :  Ignoramus,  —  Ignorabimus. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que  tous  les  hommes  de 
science  ne  pensent  pas  de  môme.  Cela  prouve  précisé- 
ment qu'ici  nous  ne  sommes  plus  dans  le  domaine 
scientifique. 

J'étais  donc  amené  peu  à  peu  à  restreindre  l'extension 
de  l'idée  de  science,  et  ma  confiance  en  elle  changeait  de 
nature  plutôt  que  d'intensité  !  Voilà  encore  ce  que  bien 
des  gens  ne  comprendront  pas,  mais  je  ne  puis  insis- 
ter indéfiniment. . .  Si  l'on  veut  encore,  je  pourrais  carac- 
tériser cette  évolution  en  disant  que  j'ai  reconnu  de  plus 
en  plus  les  droits  légitimes  de  Yesprit  de  finesse  à  côté 
de  ceux  de  Yesprit  de  géométrie. 

Et  je  devenais  ainsi  apte  à  faire  un  pas  de  plus.  Ce 
pas,  je  l'ai  fait,  guidé  par  M.  Bergson. 
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Mon  point  de  départ,  je  l'ai  dit,  était  le  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie  et  le  trouble  profond  qu'il 
avait  mis  dans  mon  esprit  naïf,  inhabile  à  la  critique, 
admirateur  passionné  de  la  science. 

De  quelle  lumière  M.  Bergson  l'a  illuminé  par  son 
Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience  ! 

Analysez,  dit  M.  Bergson,  la  notion  de  temps  du 
physicien  et  vous  verrez  que  le  temps  scientifique  est 
de  la  durée  morte,  figée,  inerte,  bien  différente  de  la 
durée  vécue.  Une  observation  psychologique  intense, 
profonde,  vous  révélera  que  cette  durée  vécue  n'est 
point,  comme  le  temps  scientifique,  mesurable  par  des 
longueurs  qui  s'ajoutent  les  unes  au  bout  des  autres. 
Or  c'est  le  temps  assimilable  à  de  l'espace  qui  entre 
dans  les  formules  schématiques  du  physicien,  en  parti- 
culier dans  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Il  devient  donc  de  tous  points  illégitime  de  ranger 
dans  les  cadres  tracés  par  ce  principe  les  actes  moraux 
qui  ne  sont  pas  situés  dans  le  domaine  du  temps  inerte, 
du  temps-longueur,  delà  physique,  mais  bien  dans  le 
champ  du  temps-tension. 

C'est  l'une  des  images  les  plus  brillantes  du  pénétrant 
philosophe  que  cette  représentation  de  la  durée  vécue 
par  la  tension  d'un  ressort,  par  un  coloris,  non  plus 
par  le  déroulement  régulier  d'un  ruban. 

Mais  je  n'ai  pas  ici  à  opposer  ce  que  j'ai  pu  com- 
prendre de  la  philosophie  bergsonienne.  Je  dis  seulement 
que,  par  elle,  s'atténuait  de  plus  en  plus  en  moi  un 
malaise  qui  durait  depuis  longtemps. 

L'on  ne  peut  se  flatter  d'avoir  définitivement  résolu 
un  conflit,  mais  j'étais  sur  la  voie  de  la  solution  la  plus 
valable  à  mes  yeux  J'avais  trouvé  l'asymptote  vers 
laquelle  on  peut  diriger  la  courbe,  pour  l'atteindre  à 
l'infini. 
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Parti  de  la  mathématique  et  de  la  physique,  j'avais 
ainsi  une  orientation  convenable  pour  aborder  le  pro- 
blème de  la  liberté.  Le  terrain  était  déblayé,  les  entraves 
supprimées. 

J'en  étais  là  lorsqu'ont  paru  les  premiers  écrits  de 
M.  E.  Le  Roy  (1).  Disciple  de  M.  IL  Poincaré,  de 
M.  Boutroux,  de  M.  Bergson,  disciple  singulièrement 
pénétrant  et  original,  M.  Le  Roy  a  entrepris  d'édifier 
une  philosophie  qui  rejoint,  d'autre  part,  la  Théologie 
écolutionniste  de  Newman,  la  Philosophie  de  l'Action 
de  M.  Maurice  Blondel  et  le  Dogmatisme  moral  de 
M.  l'abbé  Laberthonnière. 

La  «  philosophie  nouvelle  »  fait  converger  deux  cou- 
rants d'idées  issus  l'un  de  Descartes  et  l'autre  de  Pascal. 
Ce  n'est  certes  pas  banal. 

N'oublions  pas  que  cette  philosophie  est  encore  en 
construction  et  que  le  célèbre  travail  :  «  Qu'est-ce  qu'un 
dogme  (2)  ?  »  ne  peut  être  que  le  commencement  d'un 
nouveau  développement  de  cette  philosophie,  dont  je  ne 
parlerai  pas. 

L'on  se  rendra  compte  que  j'étais  fort  bien  préparé 
par  M.  Bergson  à  la  thèse  de  M.  Le  Roy  qui  distingue 
trois  manières  de  voir  les  choses-,  trois  points  de  vue 
bien  caractérisés  :  1°  le  sens  commun  ;  2°  la  science  ; 
3°  la  philosophie.  Comment  cette  doctrine  se  rattache 
à  l'Apologétique  de  Pascal,  c'est  ce  que  M.  Victor 
Giraud  a  très  bien  montré  dans  sa  brochure  :  la  Philo- 
sophie religieuse  de  Pascal  (3) . 

Comment  la  philosophie  est  un  mode  d'exploration 

(1)  Revue  de  Métaphysique.  -  Congrès  de  Philosophie  de  1900.  - 
Société  française  de  philosophie. 

(2)  Voir  la  Quinzaine,  1905. 

(3)  Chez  Bloud,  1905. 
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de  l'univers  et  la  science  un  autre  mode  d'investigation, 
nous  l'avons  vu  à  l'occasion  du  «  temps  »  et  nous  trou- 
vons une  analyse  admirable  de  finesse  dans  un  mémoire 
de  M.  Bergson  qui  restera  célèbre  :  Introduction  à  la 
Métaphysique  (Reçue  de  Métaphysique  et  de  Mo- 
rale, 1903). 

Je  me  permets  de  signaler  ces  deux  écrits  de  M.  Gi- 
raud  et  de  M.  Bergson  à  ceux  qui  voudraient  saisir 
rapidement  l'orientation  de  la  philosophie  nouvelle  (1). 

Tandis  que  l' Intellectualisme  ne  s'adresse  qu'à  une 
force  de  l'activité  de  l'esprit,  à  la  raison  raisonnante, 
tandis  qu'il  n'admet  que  l'idée  clarifiée,  le  Néo-Positi- 
visme cherche  l'idée  à  sa  source  même,  avant  toute 
épuration  logique  ;  il  s'adresse  simultanément  à  toutes 
les  facultés  intellectuelles  et  morales. 

Cherchant  à  atteindre  l'homme  total,  la  totalité  delà 
vie,  il  se  relie  admirablement  à  l'Apologie  pascalienne 
du  christianisme. 

Philosophie  de  la  durée,  cette  doctrine  restaure  ce 
que  le  cartésianisme  détruisait.  Pas  plus  qu'elle  n'isole, 
dans  l'homme,  une  faculté,  la  raison  discursive,  au 
détriment  des  autres,  pas  davantage  elle  n'isolera  le 
présent  entre  le  passé  et  l'avenir.  Elle  proclame,  au 
contraire,  la  cohérence  du  passé,  vie  d'hier,  avec  l'ave- 
nir, vie  de  demain.  Elle  renoue  la  tradition  et  par  là 
elle  se  prête  admirablement  à  une  apologie,  non  plus 
seulement  de  la  morale  de  l'Evangile,  mais  bien  de 
Y  Eglise  catholique  romaine,  continuation  authentique 
de  l'œuvre  évangélique. 


Voir  encore  :  E.  Boutroux,  Comte   et  la    Métaphysique,  Soc. 
.aise  de  Philosophie,  1903. 
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Et  voilà  comment,  ayant  éprouvé  le  besoin  d'une 
critique  de  mon  cours  dogmatique  de  mécanique  ra- 
tionnelle, j'ai  été  amené  de  M.  Poincaré  à  M .  Boutroux, 
à  M.  Bergson,  à  M.  Le  Roy. 

Et  éprouvant  pareillement  le  besoin  profond  d'une 
critique  de  mon  dogmatique  catholique,  M.  Le  Roy 
m'a  tout  naturellement  conduit  à  MM.  Blondel  et  La- 
berthonnière. 

Pour  continuer  à  être  sincère,  j'avouerai  que  sans  les 
travaux  de  ce  dernier  je  n'eusse  jamais  pu  lire  l' Action. 
Je  n'oserai  même  pas  me  vanter  d'avoir  tout  compris 
dans  la  critique  des  sciences  de  M.  Blondel... 

Est-ce  dû  à  la  similitude  de  nos  études  scientifiques, 
est-ce  dû  à  un  talent  d'exposition  merveilleux,  je  com- 
prends, au  contraire,  fort  bien  M.  Le  Roy. 

J'ai  donc  raconté,  dans  deux  brochures,  une  partie  de 
ce  que  j'avais  compris  et  vécu  pendant  huit  ans  de 
travail,  comment  j'envisageais  la  science,  comment  je 
situais  la  religion  par  rapport  à  elle. 

Tout  ceci  n'a  qu'une  valeur,  c'est  que  l'histoire  est 
arrivée  réellement.  J'ai  dû  faire  un  effort  pour  m'affi- 
cher  ainsi.  Avais-je  un  autre  moyen  de  faire  saisir 
l'orientation  actuelle  de  mon  esprit,  de  m'excuser  d'avoir 
philosophé,  comme  malgré  moi,  sous  la  pression  de 
préoccupations  graves,  vitales  ? 

Que  le  lecteur  me  pardonne.  Je  n'ai  qu'un  but  : 
contribuer  à  faire  de  la  lumière  autour  de  ces  questions, 
les  plus  hautes,  les  plus  nobles,  les  plus  passionnantes. 
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Je  sais  bien  ce  que  M.  Baille  va  me  répondre  :  vous 

avez  été  puiser  à  des  sources  contaminées  ;  ce  qu'il 

vous  fallait,  c'est  Aristote,  c'est  la  scolastique,  pour 
mettre  dans  votre  e?prit  cette  unité  que  vous  cherchez. 

Ou  plutôt  M.  Baille  m'a  déjà  répondu  par  son  inté- 
ressante brochure. 

Examinons  donc  sa  théorie. 


Je  l'avoue  humblement  :  je  ne  la  comprends  pas. 

Dans  mon  enquête  patiente,  de  bonne  foi,  je  n'ai  pas 
étudié  seulement  les  travaux  remarquables  dont  j'ai 
cité  les  auteurs  —  j'ai  étudié  bien  d'autres  travaux  et 
je  n'ai  compris  ni  les  rationalistes  purs,  ni  les  ratio- 
nalistes catholiques,  scolastiques  ou  néo-scolastiques... 
Je  les  trouve  clairs  mais  superficiels...  Mais  le  mieux 
n'est-il  pas  que  je  réponde  à  M.  Baille  sur  quelques 
points  bien  saillants  ? 

M.  Baille  parle  (p.  6)  des  «  solutions  hâtées  ».  Com- 
bien ici  je  suis  d'accord  avec  lui  !  Mais  ce  n'est  pas  de 
ma  faute  si  nous  sommes  en  démocratie,  si  chacun 
veut  résoudre  toutes  les  questions,  si  les  bonnes  volontés 
sont,  comme  les  mauvaises,  précipitées,  fiévreuses. 

La  démocratie  française  peut,  si  cela  lui  plaît,  décer- 
ner à  chaque  petit  Français,  à  sa  naissance,  le  titre 
d'électeur,  elle  ne  fera  pas  qu'il  y  ait  jamais  beaucoup 
de  gens  qui  puissent  partir  de  la  culture  moyenne,  de 
l'originalité  moyenne  d'un  docteur  es  lettres  ou  d'un 
docteur  es  sciences  comme  première  base  d'une  cri- 
tique scientifique  et  philosophique. 
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Or,  si  l'on  n'a  pas  cotte  culture  moyenne  comme 
point  de  départ,  que  veut-on  s'assimiler  de  la  pensée 
d'un  Bergson,  d'un  Le  Roy,  d'un  Laberthonnièrc.  Ils 
ont  écrit  pour  Yèlite,  non  pour  la  masse. 

Qu'il  soit  donc  bien  entendu  que  je  ne  demande  pas 
que  l'on  prêche  la  Philosophie  nouvelle  à  tous  les  car- 
refours. 

Qu'il  soit  bien  entendu  que  je  tiens  ce  qui  a  été  fait 
jusqu'ici  dans  ce  sens  pour  un  commencement,  rien 
quun  commencement  de  doctrine. 

Et  je  ne  m'étonne  pas  du  tout  (p.  22)  de  l'insistance 
intellectualiste  de  la  philosophie  ecclésiastique  parce 
que  je  sais  que  l'Eglise  enseignante  est  un  «  gouverne- 
ment »  non  une  «  académie  ».  Elle  a  donc  besoin  d'un 
système  pédagogique.  Or,  jusqu'ici  la  philosophie  nou- 
velle est  loin  de  pouvoir  le  lui  fournir. 

Que  l'on  laisse  seulement  un  peu  d'indépendance, 
que  l'on  accorde  un  peu  de  respect  à  l'élite  de  l'Eglise 
enseignée. 

UEcclesia  clocens  est  toujours  obéie.  Donc  YEcclesia 
discens  peut  toujours  être  hardie. 

Me  voici  maintenant  (p.  45)  directement  pris  à  partie 
lorsque  je  dis  que  pour  savoir  ce  qu'est  la  science  il 
faut  scruter,  fouiller  la  psychologie  des  savants. 

Il  n'y  a  plus  ici  aucun  moyen  de  s'entendre.  Je 
m'explique  sur  un  exemple  : 

Il  y  a  quarante  ans,  avant  la  découverte  des  équi- 
libres chimiques,  on  donnait  partout  une  bonne  défini- 
tion scolastique  de  la  physique,  de  la  chimie.  C'était 
très  beau.  Aujourd'hui  il  s'est  établi  tant  de  ponts  entre 
les  deux  vallées  qu'il  paraît  de  plus  en  plus  difficile  de 
dire  :  ceci  est  du  physique,  ceci  est  du  chimique. 
Conclusion  :  la  définition  de  la  science  suit  la  science 
et  ne  la  précède  pas. 
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Pour  nous,  les  définitions  sont  au  bout  de  l'évolution, 
à  l'infini.  Pour  M.  Baille  elles  sont  au  point  de  départ. 

Je  n'insiste  pas. 

Je  suis  encore  incriminé  (p.  54)  et  avec  plaisanterie 
un  peu  épaisse,  lorsque  je  dis,  après  tant  d'autres,  que 
la  science  moderne  a  pris  un  vigoureux  essor  pour 
s'être  débarrassée  de  la  recherche  des  causes  ! 

Ici  encore  il  n'est  point  de  conciliation  possible. 
Voici  :  cette  pomme  tombe.  Que  gagne  ma  connais- 
sance de  ce  fait  lorsque  je  dis  ;  c'est  parce  qu'il  y  a 
une  CAUSE,  le  haut  et  une  autre  CAUSE,  le  bas  ? 

Tout  cela  est  verbal,  et  si  l'on  considère  Galilée  comme 
l'un  des  pères  de  la  science  moderne  (1),  c'est  parce 
qu'au  lieu  de  discourir  indéfiniment  sur  le  haut  et  le 
bas,  il  a  institué  des  expériences  et  des  mesures  pour 
pouvoir  décrire  cette  chute  de  la  pomme  dans  la  langue 
la  plusbrèce,  la  plus  impersonnelle ,  la  mathématique. 

Lorsque  je  dis  que  la  fonte  des  neiges  est  la  CAUSE 
de  la  crue  du  fleuve,  je  n'accrois  pas  ma  connaissance 
du  donné.  Il  y  a  deux  phénomènes  liés,  constituant  une 
séquence  régulière.  Parlez  de  cause  si  vous  y  tenez, 
mais  je  n'y  puis  voir  qu'un  mode  rapide  et  commode  de 
discours. 

Lors  donc  qu'on  me  dit  avec  Aristote  :  «  la  science 
est  la  connaissance  par  les  causes,  »  je  le  déclare  avec 
beaucoup  plus  d'humilité  que  d'orgueil  —  je  n'arrive 
pas  à  comprendre  ;  cela  n'a  pour  moi  aucun  sens. 

Mais  il  est  une  chose  dont  je  me  rends  compte  assez 
exactement.  Ceux  qui  veulent  à  tout  prix  mettre  des 
causes  dans  la  science  ont,  au  fond,  une  «  idée  de 
derrière  la  tête  ». 


(l)Voir  Bergson  :  Introduction  à  la  Métaphysique. 
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Entre  ces  deux  faits  connexes,  la  fonte  des  neiges  et 
la  crue  du  Rhône  vous  voulez  placer,  au-dessus,  une 
essence  transcendante,  une  cause.  Entre  les  deux  roues 
d'un  engrenage,  dont  l'une  amène  l'autre,  vous  mettez 
une  essence,  transcendante  par  rapport  au  mouvement 
pour  pouvoir  dire  :  «  la  cause  du  mouvement.  » 

Puis,  vous  généralisez,  vous  représentez  abstraite- 
ment l'univers  matériel  par  des  files  d'engrenages  ana- 
logues —  chaque  mise  en  train  de  roulement  postulant 
sa  «  cause  ». 

Vous  dites  alors  :  il  y  a  une  première  roue  qui  ne 
tourne  pas  toute  seule.  Cette  première  roue  c'est  Dieu, 
c'est  le  PREMIER  MOTEUR. 

Si  vous  tenez  tant  à  conserver  cette  notion  de  CAUSE, 
c'est  pour  en  arriver  à  la  «  cause  première  »  c'est  pour 
prouver  Dieu. 

Malheureusement  dans  une  pareille  démonstration 
vous  accumulez  les  postulats.  Ce  qui  saute  aux  yeux 
c'est  que,  naïvement,  vous  admettez  toute  une  philo- 
sophie naturelle,  toute  une  philosophie  des  sciences. 
C'est  un  postulat  énorme  que  de  représenter  l'Univers 
par  un  train  de  roues  d'engrenage  ! 

D'abjrd  vous  faites  un  morcelage  du  donné,  vous 
faites  une  coupure  artificielle  quand  vous  scindez  en 
deux  ce  bloc  cohérent  :  fonte  des  neiges,  crue  du 
Rhône. 

Ce  morcelage,  cette  coupure  s'imposent,  si  vous 
voulez,  au  discours  ;  il  faut  bien  raconter  les  choses  ; 
il  faut  bien  pouvoir  parler. 

Mais  assurément,  pour  les  besoins  du  discours  vous 
faites  des  découpures  tout  artificielles,  qui  ne  corres- 
pondent pas  à  la  réalité  intime. 

Ayant  ainsi,  dans  l'ensemble  des  deux  roues  au 
contact,  isolé  le  mouvement  de  la  roue  d'arrière  de 
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celui  de  la  roue  d'avant  (pour  placer  une  cause  entre 
deux  et  au-dessus)  vous  croyez  pouvoir  affirmer  que 
la  totalité  des  phénomènes  se  réduit  à  un  ensemble 
dénombrablc  de  trains  d'engrenages,  de  sorte  qu'il  est 
certainement,  à  l'origine,  une  première  roue. 

Mais  c'est  toute  une  théorie  de  l'espace,  du  temps,  de 
la  nature,  qu'ingénument  vous  posez,  et  gratuitement 
—  sans  éprouver  aucunement  le  besoin  de  la  justifier, 
de  la  critiquer  !  Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  douter 
que  vous  faites  une  affirmation  énorme  lorsque  vous 
dites  :  on  peut  numéroter  le  phénomène  de  l'Univers. 

Toute  la  question  est  là  :  Si  l'on  peut  numéroter, 
étiqueter,  il  y  a  bien  un  numéro  un.  Mais  peut-on 
classer  de  façon  si  simple  la  totalité  des  choses  ?  Il 
faudrait  songer  à  justifier  ses  hypothèses  quand  on  en 
admet  de  plus  grosses  que  la  conclusion  à  démontrer. 
Entendons-nous  bien.  L'on  va  me  dire  que  décidément 
je  ne  crois  pas  en  Dieu. 

Mais,  au  contraire,  je  prétends  que  j'y  crois,  et 
sans  aucun  trouble. 

Si  l'on  m'offrait  l'argument  du  premier  moteur 
comme  un  argument  de  sens  commun,  je  dirais  que 
nous  sommes  bien  d'accord.  Et,  en  effet,  j'ai  la  certi- 
tude intime  par  intuition  esthétique  (assez  confuse) 
par  expérience  subjective  d'ordre  moral  (plus  vivante 
à  certaines  heures),  j'ai  la  conviction  —  non  exacte- 
ment exprimable  —  qu'il  existe  un  Dieu  personnel  à 
Yorigine  et  comme  à  la  première  pulsation  de  toute 
vie,  de  tout  mouvement... 

D'abord  ceci  n'est  pas  de  la  science,  au  sens  actuel 
de  ce  mot.  C'est  une  intuition  et,  pour  la  raison,  une 
première  approximation  seulement. 

Ensuite  cette  preuve,  forte  pour  le  sens  commun, 
S-iffisante  pour  nous  orienter  dans  la  banalité  de  la 
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vie  quotidienne,  n'en  deviendrait  une,  au  point  de  vue 
philosophique,  qu'après  une  théorie  bien  fondée  de 
l'espace,  du  temps,  de  la  science  rationnelle. 

Si  la  conscience  philosophique,  au  moyen  âge,  ne 
percevait  pas  les  antinomies  kantiennes,  et  si,  à  cette 
époque  —  brillante  à  tant  d'égards  —  la  science 
rationnelle  se  réduisait  à  peu  près  à  la  géométrie 
d'Euclide  et  à  la  Mécanique  d'Archimède,  assurément 
il  était  plus  facile  de  philosopher,  du  moins  à  nos 
yeux  —  (car  tout  ceci  est  relatif),  mais,  de  môme  que 
Mozart  paraît  terne  à  qui  entend  et  sent  Wagner,  même 
plus  d'une  théorie  ancienne  —  qui  a  pu  être  géniale 
pour  son  temps  —  a  aujourd'hui  perdu  de  son  crédit, 
notre  conscience  philosophique  étant  devenue  plus 
exigeante. 

Enfin  j'oserai  dire  :  il  y  a  bien  plus  que  cela  !  J'en 
appelle,  non  plus  au  sens  commun,  ce  résidu  simpliste, 
chaotique,  grossier  des  spéculations  des  âges  précédents  ! 

J'en  appelle  à  l'expérience  morale  intime  d'un  cha- 
cun. 

Il  n'est  pas  un  homme,  pas  un  chrétien  qui  ne  se  soit 
demandé  souvent  ce  que  serait  sa  mort,  ce  qu'il  ferait 
à  ses  derniers  moments,  s'il  saurait  tenir  convenable- 
ment son  rôle  au  dernier  acte  du  drame. 

Voici  la  mort  qui  vient,  nous  la  voyons  proche,  nous 
sommes  sa  proie  certaine  ! 

Est-ce  à  Dieu  «  premier  moteur  »  que  nous  allons 
penser  ? 

Mais  non  point,  c'est  au  Dieu  «  bonté  éternelle  »  — 
«  justice  éternelle  »  —  au  Dieu  père  des  hommes,  sau- 
veurdes  hommes,  au  Dieuqui  inspire  toutenthousiasme, 
tout  héroïsme,  toute  sainteté,  au  Dieu  qui  aime,  qui 
bénit,  qui  console  et  qui  relève... 

Le  Dieu  abstrait,  que  vous  prétendez  nous  prouver 
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scientifiquement,  ne  serait  que  le  squelette  desséché  du 
Dieu  vivant. 

Laissez-moi  le  dire,  la  scolastique  me  fait  l'effet  d'un 
vase  vide  et  sans  parfum  :  c'est  le  tombeau  du  Christ 
après  la  Résurrection  ! 

Mais  enfin  j'en  reviens  à  la  science.  Pas  un  seul 
savant  notable  ne  consentira  à  voir  en  elle  la  recherche 
des  Causes  ou  la  connaissance  par  les  Causes.  En  tout 
cas,  pas  un  ne  donnera  au  mot  «  cause  »  le  sens  que 
vous  lui  donnez. 

La  science  a  un  double  but  :  un  but  pratique,  la 
conquête  des  choses,  de  la  nature  ;  un  but  esthétique  : 
le  grand  savant  est  un  artiste  qui  peint  la  nature,  avec 
un  pinceau  spécial  et  le  petit  savant  contemple  la  toile 
sans  hélas,  contribuer  beaucoup  à  la  brosser... 

Ayant  ainsi,  relativement  à  M.  Baille,  restreint  l'idée 
de  science,  ou  situera  la  philosophie  dans  un  autre 
domaine . 

Elle  visera  la  conquête  de  soi-même  plutôt  que  des 
choses.  Voilà  son  but  pratique  qui  est  moral.  Et  si  le 
grand  métaphysicien,  comme  le  grand  savant,  est  un 
sublime  artiste,  son  esthétique,  cependant,  ne  devra 
pas  être  aussi  désintéressée,  aussi  détachée  de  la  vie 
que  celle  du  savant,  car  cette  esthétique  devra  s'orienter 
vers  une  morale  et  une  religion. 

Je  crois  bien  que  je  m'éloigne  ainsi,  de  plus  en  plus, 
de  la  théorie  de  M.  Baille. 

Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  voir  à  la  nôtre  de 
grandes  supériorités. 

Quand  on  répète,  à  tort  et  à  travers,  qu'il  y  a  là  UNE 
VÉRITÉ  et  qu'on  prétend  en  donner  une  démonstration 
scientifique,  il  faut  bien  prendre  garde.  Ou  bien  vous 
entendez  le  mot  scientifique  dans  le  même  sens  que 
nous.  Alors  vous  êtes  acculé  à  dire  des  absurdités  :  la 
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mesure  de  la  valeur  scientifique  des  gens  serait  donnée 
par  le  degré  de  leur  foi  catholique.  M.  Bcrthclot,  par 
exemple,  ne  serait  qu'un  bêta.  Je  sais  bien  qu'il  reste 
la  ressource  de  le  traiter  de  demi-savant  ;  mais  c'est 
une  bêtise  de  plus...  ou  bien  vous  admettez  que  votre 
démonstration  scientifique  du  dogme  catholique  fait 
intervenir  des  raisons  morales  à  côté  de  la  raison  rai- 
sonnée.  Alors  nous  sommes  d'accord,  sauf  sur  les 
termes. 

Je  crois  que  c'est  cela,  au  fond  ;  ces  mots  que  nous 
employons  tous  deux  n'ont  pas  le  même  sens  pour 
M.  Baille  et  pour  moi. 

Il  reste  cette  différence  que  j'insiste  davantage  sur 
les  raisons  morales  et  lui  sur  les  formes  intellectuelles. 

Ce  n'est  plus  un  abîme... 

Mais  il  reste  toujours  des  oppositions  radicales  entre 
nos  attitudes. 

Pour  moi  qui  vois  la  définition  d'une  science  au  bout 
de  cette  sciezice,  comme  une  asymptote,  pour  moi  qui 
vois  à  peu  près  des  sciences  et  des  vérités  plutôt  qu'une 
science  et  une  vérité,  je  n'ai  plus  aussi  peur  que  les 
scolastiques  d'aller  puiser  à  des  «  sources  contami- 
nées »  (1). 

Je  cherche  mon  asymptote.  A  côté  de  moi, un  homme 
excellent,  mais  non  catholique,  cherche  aussi  son 
asymptote.  Nous  pouvons,  à  un  instant  donné,  marcher 
parallèlement  et  son  effort  peut  aider  le  mien. 

Avec  la  conception  statique  de  la  vérité,  au  contraire, 
la  doctrine  du  non-catholique  est  comme  une  eau  qui 


(1)  Etudes  religieuses,  1931.  Etule  du  R.    P.    X.    Moisant  sur  la 
Dialectique  de  M.  Blondel. 


DE    LA    SCIENCE  59 

contient  le  microbe  de  la  peste.  Un  seul  microbe,  puisé 
à  cette  source,  va  corrompre  toute  la  doctrine  catho- 
lique qui  était  l'eau  claire  et  saine. 

Pour  moi  la  science  et  la  philosophie  ne  sont  ni 
achevées  ni  achevables.  Partant  de  là  on  peut  admira- 
blement tenir  pour  légitime  l'autorité  de  l'Eglise  ensei- 
gnante ;  que  dis-je  «  légitime  »,  c'est  «  indispensable  » 
qu'il   faut   dire. 

Pour  M.  Baille,  il  y  a  une  bonne  vérité  statique  et 
de  mauvaises  vérités  statiques.  La  première  est  le 
catholicisme.  Je  le  répète,  je  ne  puis  en  aucune  façon 
comprendre  ce  point  de  vue,  ne  serait-ce  que  pour  cette 
seule  raison  que  je  serais  obligé  de  tenir  pour  imbéciles 
de  très  grands  esprits. 

Si,  au  contraire,  l'on  regarde  toute  vérité  comme 
dynamique,  essentiellement,  combien  de  choses  nou- 
velles peuvent  être  comprises  de  ce  point  de  vue  ! 

Ni  dans  la  Science  ni  dans  la  Foi  nous  ne  pouvons 
rester  absolument  stables,  ou  plutôt  la  stabilité  entraîne 
de  suite  une  diminution. 

La  Vérité  veut  être  voulue,  c'est-à-dire  aimée  ;  il 
faut  la  conquérir,  l'arracher  à  elle-même  pour  la  faire 
en  soi-même. 

Si  nous  ne  nous  cramponnons  pas  à  elle,  si  nous  ne 
l'étreignons  pas  avec  cet  effort  violent,  désespéré,  qui 
est  celui  du  mai  in  s'accrochant  à  la  coque  retournée 
du  navire,  après  le  naufrage,  elle  nous  quitte,  cette 
Vérité,  —  scientifique  ou  religieuse,  —  elle  n'est  plus 
en  nous  et  nous  ne  sommes  plus  en  elle. 

Ceux  qui  savent  l'effort  méthodique  et  vigoureux  qui 
est  nécessaire  dans  la  vie  scientifique,  ceux  qui  ont 
connu  le  doute  religieux  et  qui  en  ont  triomphé,  tous 
ceux-là  comprendront,  pour  l'avoir  vécue,  celte  pensée 
de  M.  le  Roy  :  «  Nous  ne  pouvons  être  stables  définiti- 
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vement   ni   dans   la    vérité,    ni   dans   la   vertu  (1).  » 
Et  voilà,  certes,  une  ressemblance  intéressante,  entre 
l'attitude  scientifique  et  l'attitude  religieuse. 

C'est  ainsi  que,  d'un  nouveau  point  de  vue,  l'on  peut 
rapprocher  ces  deux  activités,  à  bien  des  égards  diffé- 
rents, la  recherche  de  la  vérité  scientifique  et  la  re- 
cherche de  la  vérité  religieuse. 

(1)  Conférence  de  M.  Edouard  Le  Roy  Sur  la  Notion  de  la  Vérité , 
faite  en  1906.  M.  Le  Roy  a  fait  là  cette  remarque  profonde  que  toute 
doctrine  originale  a  d'abord  l'apparence  du  scepticisme  complet,  les 
esprits  n'ayant  pu  faire  de  suite  la  transposition  voulue. 
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